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Béres Laszlo
Halvany Fényt Lattunk Pislakolni...

A forradalom kitérésekor tizenkét éves voltam, és a Nyiregyhaza melletti Buj nev(i kozségben éltem éde-
sanyammal és nagymamammal. Edesapam, akit csak a nekiink irt levelekbdl ismertem, 1944-ben hagyta el
Magyarorszagot és Németorszagba menekiilt. Majd eljutott az Egyesiilt Allamokba, ahol Connecticut allamban
egy rokonunk farmjan dolgozott. Amerikai allampolgar lett, és minden kévet megmozgatott, hogy édesanyédm
és én kijuthassunk hozza Amerikaba, de minden eréfeszitését meghilsitotta a magyar kormany. A forradalom
egy vissza nem tér6 lehetdséget jelentett édesanyamnak, hogy elhagyjuk az orszagot, j6llehet ez a lehetbség
nagyon kockéazatos és veszélyes volt.

Miutén az oroszok brutalisan elfojtottak a forradalmat, magyarok ezrei menekiiltek Ausztriaba. Edesanyam,
nagybatyam segitségével, ugyanezt tervezte. Budapesten él6 rokonok segitségével kapcsolatba 1éptek egy So-
pronkévesden él6 ismerds gazdaval, hogy 10.000 forintért segitsen kicsempészni benniinket az orszaghdl.
Nehéz vallalkozasnak igérkezett, hiszen ahhoz, hogy az osztrak hatarhoz érjiink, el6szor is vonattal at kellett
utaznunk az egész orszagon.

A malacsiités szombaton lesz

Egy november végi napon édesanyam taviratot kapott Budapestrél, amelyben ez allt: “Varunk Benneteket — A
malacsités szombaton lesz — Gyertek, amint tudtok.” Ez volt a megbeszélt jel, amelybél édesanyam tudta,
hogy megtorténtek az elékésziletek, és indulnunk kell, amilyen gyorsan csak tudunk. Masnap reggel éde-
sanyam, nagybatyam és én néhany béronddel felszalltunk a vonatra, és ezzel kezdetét vette az a merész val-
lalkozas, amely 6rokre megvaltoztatta az életiinket. Azon a reggelen, amikor vonatunk kihtzott Buj kis
allomasardl, gyerekként nem gondoltam, nem is gondolhattam, hogy harminc évig nem fogok visszatérni
szil6falumba.

Els6 allomasunk Budapest volt, ahol rokonainknal toltéttliink néhany napot. Emlékszem a lerombolt véarosra,
emlékszem, hogy még mindig voltak tlintetések, és éjjel még géppuskaropogast is véltem hallani. A hatéarig
tarté utazas fesziilten, de eseménytelenil telt. Szerencsére a vonatot ellenérzé biztonsagi tisztek, akik az em-
berek személyazonossagat ellendrizték, és aticéljuk feldl kérdezéskodtek, elkeriiltek benniinket.

Amikor végre megérkeztiink az osztrak hatar mellett él6 gazda otthonaba, harom napot ott t6ltéttiink, varva a
megfelel6 idépontra, hogy atkelhessiink a hataron. December 6-a éjjelén, egy hideg, de tiszta éjszakan a
gazda el8szor szantéfoldeken, majd egy erd6s terlileten vezetett &t benniinket. Végil eljutottunk egy tisztasra.
A gazda nagybatyamnak megmutatta a kdvetend6 Gtiranyt, majd otthagyott minket.

Atkelés Ausztriaba

Emlékszem, ahogy 6rakig gyalogoltunk a jéghidegben, iszonyl rettegésben. Talan eltévedtiink, vagy elfognak
bennilinket, esetleg, ami még rosszabb: lelének a hatarérok? A panik akkor hatalmasodott el rajtunk, amikor
nagybatyam — négykézlab a f6ldén — aknak utan kutatott. Végiil egy féldaton talaltuk magunkat, de fogalmunk
sem volt réla, hova vezet. Egyik iranybdl halvany fényt lattunk pislakolni a tavolbdl, igy elhataroztuk, hogy ar-
rafelé vesszik utunkat. Kis id6 milva megtorpantunk: egy kereszt allt az Gt szélén. Nagybatyam a hold
fényénél ki tudta venni, hogy a kereszten a felirat németl irédott. Ezutén bizakodébba valtunk, tudtuk, hogy
helyes irdnyba tartunk.

Végiil megérkeztiink ahhoz a fényhez, ami felé tartottunk, és amirdl kiderilt, hogy egy kis osztrak varoska
rendér-allomasarol sz(irédik ki. Amikor beléptiink, 6t-hat masik magyarral talalkoztunk, akik azon az éjszakan
ugyancsak sikeresen szoktek at a hataron.
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Az volt a terv, hogy nagybatyam, miutan segitett nekiink atszokni, visszatér csaladjahoz Magyarorszagra.
Azutan a megprébéltatés utan, amin keresztlil mentiink, Ggy déntétt, hogy mégsem tér vissza, de megszervezi
felesége és fia, valamint a segitséget nyljté budapesti rokonaink szokését is, ami néhany héttel késébb sik-
eresen meg is tortént — még szivszaggatobb koriilmények kdzott.

1957. januarjaban Bécsben Ujra egylitt volt a csalad.

Washington sziiletésnapja

Edesanyam és én, nagybatydmmal és csaladjaval 1957. februar 23-an érkeztiink az Egyesiilt Allamokba. Ez a
nap térténetesen tinnepnap volt, George Washington sziiletésnapja. Mi is részesei voltunk annak a kilénleges
programnak, amelyet Eisenhower elndk rendelt el, és amelynek keretében befogadtak tizezer menekiiltet az
Egyesiilt Allamokba.

Eletemben el6szér talalkoztam édesapammal, harom nappal késébb, amikor eljbtt értiink a New Yersey-i
Camp Kilmer-be, hogy elvigyen minket Shelton-i otthonaba, Connecticut allamba.

Ez csak egy abbdl a kétszazezer térténetbdl, amely a kommunista terror elél menekiil6 magyarokkal esett meg
az 1956-os forradalom alatt és utan.

Béres L aszI6

Miutan 12 évesen édesanyjaval elszbkétt Magyarorszagrol, és életében elbszor talalkozott édesapjaval 1957.
februar 26-an, tanulmanyait befejezve, 1971-ben PhD fokozatot szerzett fizikai kémiabdl a Yale egyetemen.
Eldszor egy kisérleti termékekkel foglalkozo cégnél dolgozott, majd 26 évig a DuPont-nal kiilbnb6zé miiszaki
és vezetdi pozicidokat téltétt be. 1967 ota hazassagban él Linda Béressel. Daganatos betegségbdl felépiilve,
Jelenleg nyugdijas, és a Massachusetts allambeli Hull-ban él, ahol egy kis tengerparti kéz6sség tagja Dél-
Bostonban.
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