
Fülöp László
Október 23 – Egy Kései Jelentés

Október 23-a ugyanúgy indult, mint akármelyik más hétköznap. Andris a hajnal előtti sötét, álmos órákban in-
dult munkába a szentendrei patakpartról, s két órával később érkezett a Fehér úti HÉV állomásra. Ahogy a vonat
lassított, a tömött utazókocsi lépcsőjéről a türelmetlen utasok már ugráltak lefelé a megálló padkájára. Andris
perceken belül munkások százai közt gyalogolt a távolabb fekvő gyár felé. A munkanap hétkor kezdődött.

Még napkelte előtt járt. A salakos út mentén a törékenyre hűlt levegőben sötétzöld parajok zsibbadtan vártak
a melegítő napra. Azonban a nap, mint egy elhízott, elkényelmesedett, öregedő agglegény, nem mutatott sok
igyekezetet. Lehet, hogy kedvét vette az éj leple alatt eluralkodott hideg, vagy nem volt elég ereje, hogy
ráküldje sugarait a korai szmogra, minden reggel egy kicsit tovább odázta a felkelést. De már világosan lát-
szott ahogy a gyárak kéményeiből szürke füst tolongott az ég felé, majd egyre ritkább és terebélyesebb lett a
szürke oszlop, s végül ártalmatlannak álcázva magát, átlátszóan beleoszlott az csípős reggeli légbe. Hirtelen
az jutott Andris eszébe, hogy a füsttel gépek mellé glédába állított munkások rejtett gondolatai illannak ki a
munkahelyekről. A pesti gyárak ugyancsak működtek, s ő is az egyik agyonregulázott munkahelyre igyekezett.
Oldalra pillantott, a komoly arccal mellette gyalogló munkásokra.

- Szép új világba igyekezünk – mormogta. Aztán felnézett. A világos égen nem volt egyetlen felhő sem. Ma is
felmelegszik, s napos, enyhe, őszi nap lesz. De jó lenne ezt valahol kint tölteni...

- A Kőhegyen...- ugrott vele otthoni tájra a gondolat, s már látta a napos sziklákat.

- Andris, te ti-í-í-szta hülye vagy – intette le magát azon nyomban volt orosz-tanárja csaknem szállóigévé lett
mondásával. S míg a lármás salakot gépiesen taposták lábai, kedvét felvillanyozta a vidám tanár emléke. Jó
lenne kikerülni ma innen, gondolta, bár erre nem mutatkozott sok eshetőség. Finommechanikai mûszerész-
inasokat nem nagyon küldtek ki a gyárból sehová, s ezt jól tudta ő is.

A gyár sziluettje egyre ütemesebben közeledett. A háttérből kiemelkedett a magas téglakerítés, amely a gyár
telkét körülvette. Mögötte a szürke épületek álmosan pislogtatták vörös ablak-szemeiket a sötétséget komó-
tosan váltó reggelre. Ott álltak, szögletesre meredve – a magas téglafal, szöges- dróttal a tetején, foglyul
ejtette őket. A bejáratnak, s a sarkoknak komor hangsúlyt adtak a tégla-őrtornyok. Az őrtornyokat őrök, az
őröket fegyverek díszítették. Andris minden reggeli bemenetelt a gyomrán érezett meg. Nem a munka vagy a
munkástársai miatt. A bezártság nyomasztó érzését regisztrálta így.

A gyárban
Munkás munkás után sorakozott a keskeny személybejárón. Ahogy átmentek a kiskapun, némelyiket leállítot-
ták s megmotozták. A motozás irritálta Andrist. Miért motozzák őket? Mit hoznának be? Valami veszélyeset?
Valami kárt okozó holmit? Nem emlékezett rá, valaha mondták volna nekik mi az, amit tilos volna itt behozni.
A kapuőrök mindenesetre éberek voltak, a biztonsági intézkedések szigorúak. Talán azért, mert a gyár egyik
terméke radar volt. Állítólag nagykapacitású radar. A gyárnak az a része, ahol a radarokat állították össze, el
volt kerítve még a gyáron belül is. Az elkerített területre a munkások csak külön engedéllyel léphettek be.

A falon belül a gyár valamivel barátságosabb volt, bár az adminisztrációs épület kényelmetlenül központi
helyet foglalt el. El kellett menni mellette munkába menet, s újra, amikor kifelé, a kapuhoz igyekeztek. An-
dris nem szerette ezt az épületet. Ebben az épületben volt a pártiroda, a személyzeti osztály, a távoli főnökök,
az elszámolók, s mind, akik – ahogy Andris hitte -, kontrollálhatták a munkával kapcsolatos életét. Valahogy
fentről, mint madzagon lógó marionetteket irányította a bábos.
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A pavillon, ahol Andris dolgozott, a szürke puritánság megtestesítője volt. Egy nagy doboz, amelyről vissza-
verődött minden emberi melegség. A lépcsőt szürke betonból öntötték, s úgy is hagyták. A padlók szintén be-
tonból voltak, sima sötétszürkére festve; az öltözőhelyiség világosabb szürkék keveréke, s mindezt betetőzte,
hogy szürke fémekkel dolgoztak. A folyosókon a világítás az elégtelen és a gyenge között váltakozott: ennyi
fényben az egyéb színek is szürkének tűntek. A faliújság adta az épület egyetlen színfoltját, mindenféle vörös
papír övezte, lobogni akaró hullámokkal keretezte egyes politikai vezetők nagyított képeit. Andris émelyítőnek
találta a “kirakatot”, s utálni kezdte a giccsesen felhalmozott, amúgy szép piros színt. Idővel immunizálódott
– érzelmileg és értelmileg is. De a piros színnek már nem tudott örülni.

Andris mindig megkönnyebbült, amikor a műhelybe belépett. A nagy helység éppoly puritán volt, mint az
épület többi része, de tágas; az ablakok nagyok és a többihez képest, s az egész tér fénnyel volt teli. Min-
denkinek megvolt a helye a munkapadnál vagy az asztaloknál, attól függően mi volt a munka. Akik az elektro-
mos motorokat szerelték vagy a mechanikai részeket, azok a hosszú asztaloknál ültek. Andris az ő
társaságukat szerette leginkább, mert az asztalnál sok mindent megbeszélhettek, amíg dolgoztak. Egyszer az
apja azt mondta, hogy a mûszerészek a munkások elitjéhez tartoztak, s igaza volt – legalábbis ha ezt a csopor-
tot vesszük példaként. Az emberek okosak voltak és érdeklődőek. Munkaszünetben a Népszava mellett valaki
előhúzott egy Irodalmi Újságot vagy Hétfői Hírlapot és elolvasták, vitatkoztak a cikkeiken. A munkások már
nagy gyakorlattal könnyedén keresztülláttak a Párt politikáján és a politikusok frázisain.

A mester
Különösen okosnak tartotta mesterét, Szabót. A mesternek rangján túl is különös státusa volt a munkások
között, bár ritkán parancsolt és inkább figyelmes volt mások iránt. Amit viszont tett vagy mondott, azt igen
határozottan tette. Szabót komolyan vette mindenki. Igaz, ő idősebb és tapasztaltabb is volt legtöbbjüknél,
talán ő volt a legöregebb a brigádban. Andris szerint lehetett ... bizony már negyvenen felül is. Tapasztalt
szeme észrevette a legkisebb egyenetlenséget is a munkadarabon, s Andris azt hitte, hogy vörös szemöldöke
alatt ülő szúrós, zöldes szemével keresztüllátott rajtuk. A munkában keményen hajtott. Nem sok pihenést en-
gedett a nyolc óra alatt. És megkövetelte a pontosságot. Andrist újra és újra visszaküldte a munkapadhoz, amíg
végre helyes méretre reszelte a munkadarabot. A többiek nevettek Andrison, s néha a mester is elmosolyodott.
De egy nap, mikor látta, mennyire bántotta a fiút, hogy újra meg kellett dolgoznia a darabot, utánaszólt:

- Na, gyerek! Nem csinálod te rosszul. Mi sem csináltuk jobban amikor elkezdtük. – Amit megenyhült szívvel
Andris vígasztalásnak is vett, mert akkorra már meg volt győződve, hogy két balkézzel lett megáldva. Aztán,
amint a betanulási időszak néhány hónapja elmúlt, kezdett bepasszolni a brigádba. Még a mûvezető is, aki
tekintélyét és a csoporttól való távolságát is tartotta, technikai dolgokban kikérte a mester véleményét. Poli-
tikai dolgokban persze önmagát tartotta a hivatalos vélemény megtestesítőjének. Sztálin és Rákosi tanítványa
volt, mondta hetente többször is. S míg a hivatalos propaganda a nép nagy tanítóinak titulálta őket, a műhely-
ben az efféle tömjénezésnek nem sok hitele volt.

- Csakugyan az volt? – kérdezte Andris az egyik ilyen kinyilatkoztatás után a mestertől.

- Nem hiszem. De sosem lehet tudni milyen kapcsolatai vannak. Azt hiszem, semmi egyéb, mint egy szerenc-
sétlen, félelemmel telt ürge. Egy német koncentrációs lágerből szabadult, s most biztosítani akarja, hogy ne
kerüljön egy hasonlóba. De azért vigyázz, amikor itt van ... – figyelmeztette.

Ebben az évben szokatlan eseményeknek voltak tanúi. Nemrég Rajkot, a volt kommunista belügyminisztert
rehabilitálták, akit néhány évvel azelőtt árulás vádjával bûnösnek találtak és kivégeztek. Vajon Rajk mit szólna
most, ha életre is kelne? Talán akkor nem is rehabilitálták volna. A “népi demokrácia árulóját” ahogy akkor
megbélyegezték, most nagy ceremóniával újratemették, s özvegye még gyilkosainak megbüntetését is java-
solta. Ez nagy szó volt. Rajk korábbi vádlói között volt Rákosi, a művezető egyik “nagy tanítója” is.

- A tanítvány még bajba is kerülhet azért, amit úgy megtanult, – mondta kaján humorral az egyik segéd,
amikor a mûvezető nem volt a közelben. S bár az ügy meglepő és izgalmas fordulatot vett, Rajkra nem
vesztegetett sok szimpátiát a brigád.

- Egyik nagy kommunista kutyát kinyírták a többiek, biztos sok embert kínyírt ő is, amíg fenn volt. – mondta
valaki az asztalnál.

- Megkapta, amit megérdemelt – egyezett vele egy másik, vállvonogatva.
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- Nem ő szervezte meg az ÁVO-t? – kérdezte egy harmadik.

- S ha akkor “csalhatatlan bizonyítékok” alapján halálra ítélték és most megtudtuk, hogy ártatlan volt: ez mit
jelent? Talán azt, hogy a mi csalhatatlan vezetőink között vannak, akik nem is olyan csalhatatlanok? – valaki
óvatosan fogalmazta meg a gondolatot, amely ott bujkált mindnyájuk fejében.

- Persze azt mondták, mindent be is vallott – fűzte tovább egy másik. – Lehet, épp azok a hóhérok verték ki
belőle, akiket ő hozott be a belügybe. – A fel-felbugyogó mondatok mögött ott rejtőzött a megfélemlített
ember óvatos haragja. A félelemé, hogy bármelyikük odakerülhetett volna, s megkínozva, vallomást is tett
volna bármiről, mint sokan, akikről suttogó híreszteléseket hallottak.

Az egyik segéd azért elment a temetésre, hogy majd jelentse, mi ment végbe ott. Hány “nagy vezetőnk” volt
ott, s hányan gyakoroltak “önkritikát”? Persze anélkül, hogy önmagukat is belerántanák a megbüntetendők
közé. Mindnyájan szerették volna látni, hogyan adják elő a szónokok a tekergő szóláncukat, a mester azonban
csak egy segédnek szerzett kilépőt, mert a temetést napközben tartották, és a munkát nem lehetett, csak úgy,
elhanyagolni.

Mégis másféle nap, mint a többi
De ma nem ilyen nap volt. Nem történt ugyan semi, ami nem a munkához tartozott volna. Azaz, legalábbis
ebéd utánig nem. Andris épp egy öklömnyi méretű elektromos motort bütykölt, amikor az egyik műsz-
erészsegéd berontott a műhelybe:

- Most jöttem az adminisztrációról ... – lihegett, mert rohant a lépcsőkön is. Aztán, talán az izgalomtól is, lev-
egőt kapkodva, kipirulva, kissé meghalkítva hangját, mondta, hogy diákok tüntetnek a városban a poznani
lengyel munkások mellett.

- Na és? – vágott közbe az egyik, s visszafordult a munkapadhoz. – S’akkor mi van? – Igaza volt. A legtöbb
tüntetés nem volt más, mint közhazugság, hogy félrevezessék a naivakat. Ebből mindenkinek elege volt. Bár
valami rémlett, hogy a Poznanban zavargások voltak.

- Nem értitek? Ezt nem “ők” szervezték. Ezt az egyetemisták csinálják! Ez egy spontán felvonulás!

- Na és? Mi? A lengyelek? Rendes bagázs, de mi a fenét tudunk itt tenni? Ők még csak nem is hallanának
róla, ha mi is kimennénk tüntetni értük – szóltak többen és visszafordultak a munkapadhoz.

- De ez nem minden! – kapkodta a szót a hírhozó. – Itt nemcsak erről van szó! Valaki kitûzött egy új “Tizenkét
Pontot” az adminisztrációs épület faliújságjára. És abban az első pont, hogy az oroszok menjenek haza!

Most már mindenki feléje fordult – hitetlenkedve. Egy pillanat alatt leállt a munka.

- Megbolondultál, vagy folyékonyat ebédeltél?

- Megőrült – és mindenki egyszerre beszélt; mint megzavart méhkasról a méhek, röpködtek a kérdések,
mondatok a levegőbe. A terem zúgott a sok egyszerre-beszédtől.

- Ma piát adnak az adminisztrációnál, nem utasításokat. Hé, valaki ugorjon le, nehogy kimaradjunk! – hang-
oskodott az egyik okos franci.

De már minden szem a segéden volt. A műszerész arca sugárzott, a szemei ragyogtak az izgalomtól, mint aki
örömteli hírt hoz.

- Higyjétek el, saját szememmel láttam a vitát a gyár párttitkára és egy másik főkomcsi között. A főnök le
akarta vetetni a tizenkét pontot a faliújságról, amit valaki a személyzetiből tűzött oda. És képzeljétek – a párt-
titkár jóváhagyta! A főnök kiabált, hogy a párttitkár főnökéhez fog fordulni. Amíg ők kiabáltak, én elolvastam a
papírt. Esküszöm, az volt ráírva, hogy az oroszok menjenek haza, s még olyanok is, hogy “végre legyünk
igazán függetlenek” meg “egyenlőek a nemzetek között”, meg követelték, hozzák nyilvánosságra mit csinál-
nak az oroszok a magyar uránnal, meg ilyesmi...

Hihetetlen, de hinni kellett! Nem sok kétség fért ahhoz, hogy az igazat mondja. Ha nem, akkor neki kellett
volna adni a Cannes-i filmfesztivál férfiszerepének nagydíját. És különben is, miért hozta volna fel a Tizenkét
Pontot? Annak komoly, szent hagyományai vannak, szabadság, egyenlőség, emberi jogok – ezek nem tartoztak
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műhelyi viccek közé. De nem értették, hogyan mehetett ilyenbe bele a párttitkár. Nem jól értette a segéd? Itt
valami őrült félreértés forog fenn. Vagy csak itt a gyárban? Nem, nem – hát odakint a diákok tüntetnek!

Andrist is elfogta az izgalom: “Valami történik odakint. Csak nem ülök itt és várom a híreket, míg a világ bein-
dul, s újra forogni kezd! S talán, végre előrefelé ...”

Szabóhoz fordult:
- Mester, legyen szives, engedjen ki, hadd nézzem meg mi folyik a városban – s izgalmában egyik lábáról a
másikra állt, mikor látta, hogy a mester habozik. – Muszáj mennem, – mondta.

A mester alaposan megnézte a fiút.

- Jól van, – mondta egy kis fontolgatás után -és holnap jelented pontosan a történteket vagy legközelebb más
megy. Érted?

Andris már húzta is a munkakabátját, míg a mester írt és adta az utasításait, hogy hová küldi a papírral és
miért. Ahogy a papír elkészült, Andris futott, nem tudta kivárni, hogy befejezze.

- És vigyázz magadra! Nekem te ne masírozz! Hallod?! – kiabált utána.

- Igen. Pe-e-ersze, – ezt már az ajtón túlról kiabálta visszafelé a fiú, amint repült a szekrénye felé. Kicsit ag-
gasztotta, hogy olyan ceremóniátlanul hagyta ott a mestert. Elvégre már “öregebb” volt, s megérdemelt volna
egy kicsivel több tiszteletet. “Majd holnap megmagyarázom”, gondolta.

A város felé
A gyárudvaron alig tudott oly nemtörődömséggel menni, mint az olyan, akit a városba küldtek valami feladatot
elintézni. Egy másik épületből magas, vékony srác sétált ki a sápadt napfénybe. Andris ismerte az ina-
siskolából.

- Szevasz Imre. Hová? – kérdezte, ahogy mellé ért.

- A városba.

- Hová “a városba”?

- Nem hallottad még? Közelebb hajolt, s hunyorgott: – Tüntetések vannak a városban.

- Én is oda megyek. Menjünk együtt, de váljunk itt el, hogy a kapunál ne gyanítsák. Majd odakint találkozunk.
Van kilépőid?

Imre válaszul mosolygott, Andrisra kacsintott, s előre engedte.

Kívül, a salakos úton, a kaputól biztos távolban, Andris megvárta. Onnan már együtt futottak az állomásig.

A keletről berobogó HÉV két óra után tömve volt emberekkel. Annyira, hogy fürtökben lógtak a lépcsőkön.
Valahogy a fiúk is felkapaszkodtak az egyik lépcsőre, s egy fürt részévé váltak. Andris az egyik kezével az
ajtókorlátba, másikkal valakinek a vállába kapaszkodott. A tömeg cask nem csökkent a Keleti-ig, ahol a vonal
vége volt. A téren emberek mindenfelé, beszélgettek kis csoportokban, leginkább a diákokról.

- Hol vannak a diákok?

- Azt mondják, a belvárosban. Más csoportok meg a lengyel követség elé mentek. – mondta valaki. S hol van
a lengyel követség? Az emberek nem is tudták. Ki törödött ilyennel eddig?

- Akkor menjünk a belvárosba. – A villamosok sorban álltak a Rákóczi úton, vagy csak lépésben haladtak.

- Szaladjunk át a trolihoz. – A troli útja talán akadálytalanabb, s mellékút. Futtában kilihegett mondatokból
értették meg egymást. Hely persze nem volt a trolin sem. Még az ajtónyíláson lógó emberi fürthöz sem csat-
lakozhattak, lábfejük már nem fért el a lépcsön. A hátsó ütközőre álltak, s ujjhegyükkel kapaszkodtak az
ablakkeretbe. Szerencséjükre a troli óvatosan indult, lassan haladt – de gyorsabban, mint a gyalogosok, a
belváros felé.

Kis kanyarok után, egy téren látták meg az első nagyobb embercsoportot. Egy embert hallgattak, aki a csoport
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közepén beszélt. A két fiú gyakorlott sasszéval lépett le a troliról, s a tömeghez csatlakozott. Az ember hang-
osan olvasta a 12 pontot. Ekkor hallották először a közös kívánságokat, amelyeket eddig nem mert senki
hangosan kimondani. Ellágyító muzsikaként itta be fülük az olvasó kiabáló hangját. Andrisnak hangosan vert
a szive, a torkáig dobogott a hang. “Akár én is írhattam volna, olyan egyszerű és kézenfekvő ez a 12 pont” –
gondolta. Mások is így érezhették, mert sok volt a helyeslő hang: “Ez az!”, “Erről van szó!” Némelyek csak
maguknak beszéltek, mások hangosan. Imre érzéseit nem volt nehéz az arcáról leolvasni.

A diákokkal
Amikor a felolvasó másodszor is belekezdett a pontok újraolvasásába, már nem tudták kivárni a végét. Ot-
thagyták a hallgató embercsoportot, rohantak a belváros felé. Türelmetlenségükben nem tudtak gyalogolni,
futni kellett. A Nagykörútnál visszaváltottak a Rákóczi útra, s felugrottak az egyik mozgó villamosra. A járdák
tömve emberekkel, legtöbbje a belváros felé gyalogolt. “Mi van itt? Ma senki sem dolgozik?” Ekkor az EMKE-
nél vagy két nyitott, fiatalokkal teli teherautó fordult rá az útra, a villamos mellé, nagy DISZ-jelekkel az
oldalán. Andris arca savanyú grimaszba húzódott:

- Ezek meg kinek kellenek? – Az új Komszomol. A jövő kommunista generációja. Ő is belépett a gimnázium
utolsó évében, hogy az egyetemi felvételének ez ne legyen akadálya, de napokon belül kirúgták a csoportból,
amikor apját egy este elvitték. Pedig apja letartóztatása akkor még nem is volt hír Szentendrén. A DISZ-
vezető valahonnét mégis tudta. De ezeken a teherautókon a fiatalemberek lelkes arccal jelszavakat kiabáltak,
s nyomtatott papírokat, röpcédulákat dobáltak az emberek közé.

- Mit akarnak ezek? – kezdte megint gyanakodva. De hogy ne ítéljen mindjárt, visszafojtotta feltörő ellenséges
érzelmeit. A villamosról is elkapott egy papírt, s amint a papírra pillantott, megváltozott a hangja, az egész
hozzáállása. – Te, ezek támogatják az egyetemistákat! Azt írják, szolidaritást vállalnak az egyetemistákkal! Te,
ezek velünk vannak!

Hát felfordult a világ! De most egyelőre jó irányba fordul.

Rákóczi út elején már nem tudták elviselni a villamoskerekek tehertől nyekergő lassú gurulását. Leugrottak, s
futólépésben igyekeztek le a Kossuth Lajos utcán. Ide-oda siklottak, amíg lassabban haladó embercsoportokat
előztek. A járda viszont egyre tömöttebb lett emberekkel, s ahogy haladtak a Duna felé, úgy szorultak ki egyre
inkább az úttestre. Jármûvek itt már nem is jártak. Remélték, hogy a bölcsészkarnál rábukkannak a tüntető
egyetemistákra.

- Nemrég a Petőfi térre mentek – mondta valaki, amikor a diákok után kérdezősködtek. Legalább jó úton van-
nak. A Petőfi-szobros Március 15 tér már csak néhány rövid ugrás az egyetemtől, a Duna felé.

Végre lihegve megérkeztek . A tér emberekkel volt teli, szerencsére még nem tömötten. Keresztülsiklottak az
embertömegen, egészen az útig. A legtöbb ember megállt a téren, a két fiú kilépett az útra, s visszanéztek a
szoborra.

Ott állt a szabadság bajnoka magasan, kinyújtott karral az ég és Duna felé, mintha mondani készülne valamit.
– Most megszólalhatna – mondta Andris óvatosan csúfolkodva és a két fiú könnyen összenevetett. De akkor
egészen gyengén meghallottak egy dalt a Rakpartról. Ahogy a dal közeledett, először a dallamát ismerték fel,
majd a szövegét is megértették a régi toborzó nótának. Az eddig keresett diákok meneteltek feléjük, ők
énekeltek:

Kossuth Lajos azt üzente,
elfogyott a regimentje.
Ha még egyszer azt üzeni,
mindnyájunknak el kell menni,
Éljen a magyar szabadság!
Éljen a haza!

Lehettek talán kétszázan, rendben, szabályos nyolcas sorokban meneteltek, s az ének szállt róluk, igéző
hangok, mindenfelől fejek fordultak a rakpart felé. Ahogy eléjük értek, Andris Imréhez fordult:

- Menjünk velük!
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- Bolond vagy? Nem vagyunk mi egyetemisták!

- De éppúgy érzünk mint ők. Nem? Gyerünk! – és lelépett újra a járdáról. Imre habozott. – Hé Imre! Mégis
üzen! – Andris a szoborra mutatott, s úgy érezte, hogy Petőfi nem a Dunára mutat, hanem a tüntető diákok
felé. S mindketten üzentek. Kossuth dallal, Petőfi utat mutatva.

S mintha a bizonytalanságukra akartak volna választ adni, a diákok tagoltan, ütemesen kiáltani kezdték:

“Aki magyar velünk tart! Aki magyar velünk tart!”

Andris húzta Imrét – ők voltak a legelsők, akik a diákok mögé álltak. Andrisnak egy pillanatig még eszébevil-
lant a mester intése, de akkor már az utolsó sorokban menetelő diákok szeretettel rázták a kezüket,
megölelték őket. S a dal felzengett újra, hívón a tömeg fölé terjedt:

Ha még egyszer azt üzeni,
mindnyájunknak el kell menni,
Éljen a magyar szabadság!
Éljen a haza!

Nagyobb lesz a tenger
Az emberek, mint akiket elszabadítottak, leléptek a járdákról, s fordultak a menetelők után. Érdekes volt
látni, mint állt be a növekvő tömeg szabályos sorokban a diákok példájára.

Összenéztek, Imre arca is sugárzott amint túlkiabálta a zajt, a dalt: – Igazad van! Ez az üzenet! – megölelték
egymást s túláradó lelkesedéssel harsogták a refraint.

Így meneteltek a rakparton, a Duna mentén, szabadságdalokat énekelve, egyenlőségről és más effélékről. A
tömeg, amelynek részévé váltak, meg-megállva haladt a Parlament felé. Az egyik megállásnál Andris megkérte
Imrét, aki kettejük közül a magasabbik volt, emelje fel, hogy láthassa, mennyien vannak. Imre térdeinél fogva
magasra emelte Andrist, az visszanézett, de már alig látta a tömeg végét, még mindíg sorakoztak az emberek.
Micsoda látvány! Előre is, hátrafelé is nőttön nőtt a tömeg.

Már jócskát elhaladtak, amikor az egyik megállónál disszonáns hangok is keveredtek az buzgó lelkesedésbe. A
mögöttük lévő sorokban többen elkezdték kiabálni, hogy “Akasszuk fel Rákosit! Akasszuk fel Rákosit!” Andris
megperdült, mintha áram ütötte volna meg. “Most fogják kirángatni a tömegből a szerencsétlen őrülteket, s
soha senki nem fogja őket többé látni.” Az ÁVO ravasz ügynökei, akik – ebben egész biztos volt, – itt re-
jtőzködnek soraikban, vagy legalább is a járdán állnak, most azonnal elviszik őket. De senki nem történt semi.
A főkiabáló körülnézett, s látva fiúk megrőkönyödött arcát, teljesen Andris felé fordult:

- Mit bámulsz? Kiáltsd te is!

Andris egész fiatal életében a halálbüntetés volt, de ilyen vérengzők, mint Rákosi, Gerő meg Farkas esetében
perceken belül megalkudott volna az elveivel. Itt mégsem tudta magát rávenni, hogy a szabadság akarásának
ezt a nagyszerû megnyilvánulását a bosszúra való felhívással rontsa meg.

- Most nem erről van szó – szólt vissza. – Meg ilyenekre nem érdemes most ezt a szép időt vesztegetni. Im-
rével már kezdtek összehangolódni. Ránézett, Imre sem kezdte el a kiabálást, csendes fintorral tagadóan
rázta fejét. Körülöttük az emberek sem csatlakoztak a vad szólamhoz, így az lassan elhalt.

Amikor a hídhoz értek, újra lelassultak, mert egy még nagyobb tömeg jött át a hídon. Zászlókat is hoztak,
lengették elől. Az egyik diák bekiabálta:

- A Bem szobortól jönnek.

Imre már egészen hozzászokott, hogy magasra emelje Andrist, hogy jelenthesse az egész, növekvő emberi
megmozdulást. Itt is felemelte. “Ez még talán nagyobb menet mint a miénk!” – rögzítette Andris. Az em-
bertömeg betöltötte a hidat, rátekeredett az útra, s a sorok vége elveszett a középkori, budai utcikákban.
Amint közel értek, hatalmas, örömteli rivalgás rázta meg a levegőt. A Bem-tériek, lobogókkal, átvették a
vezetést, s az elsők után Andrisék csoportja is beindult. A sorok összekuszálódtak, a tömeg összevegyült.

- A Parlamenthez! – hangzott a jelszó.
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Lehetett látni amint a nap nagy sárga fényességgel a láthatár aljáról utánuk nézett, ahogy az egyesült tömeg
befordul a pesti belváros keskeny utcáiba. Ilyet ő sem látott mostanában és sajnálhatta, hogy a fenti rend
értelmében nem nézhette tovább a lenti rendcsinálás merész módját.

A távolság a Parlamentig nem volt nagy, mégis órákba telt, amíg odaértek. Néha megálltak, egy-egy kis utca
közepén; miért, nem is tudták, de azért hangjuktól zengtek a keskeny utcák. Így toporogva, lépésenként hal-
adva, lassan teljesen besötétedett.

Az egyik kis utcában látták meg először a felkelés zászlaját. Emberek álltak a lakások ablakaiban, a házak
balkonjain, s integettek a menetelőknek. Kendőkkel, csupasz kezeikkel, zászlókkal. Egyszercsak egy nő, aki
zászlót lengetett az egyik balkonról, ollót vett elő, s kivágta a szovjetet-utánzó, a kommunisták által a mag-
yarokra erőszakolt emblémát a zászló közepéből. S lengette a megtisztult, lyukas, háromszínű zászlót a fejek
felett. Mint a feltöredező kéreg, úgy pergett le a lelkekről az évek óta lerakódott félelem. A tömeg hatalmas
üdvrivalgással fogadta a bátor gesztust.

A Parlamentnél
Az utcákban gomolygó tömeg inden irányból a tér felé haladt. Lassan Andrisék is megérkeztek a Parlament
teréhez, a Kossuth térre. .

A tér már telve volt mozgó emberekkel, de ezt a menetoszlopot nem lehetett megállítani. Az oszlop lassan, de
biztosan, mintha egy egység lenne, nyomult előre, rézsútosan a Parlament főbejárata felé. Az elől lévőket ny-
omták a hátulról jövők, előre kellett menni, akarta-e valaki vagy sem, amíg olyan 30-40 méterre lehettek a
főbejárattól. Ekkor a nyomás alábbhagyott, a már helybenlévő tömeg is ellenállt – megálltak. A diákvezetők
közül többen előrefurakodtak, felmentek a Parlament lépcsőin a bejárathoz, de a félvilágításban már nem
lehetett látni, hogy ott mi történik. A tömeg betöltötte a teret, csoportos jelszavakat kiabáltak, dalokat énekel-
tek; emberek ültek a szobrokon, vagy azok talapzatán; emberek ültek a sárga villamosokban, melyek ott álltak
a tér kerületén szabályosan a síneken, s emberek ültek a tetejükön is, mert leeresztették az áramszedőket. A
jelszavak változóak és sokszor szellemesek voltak. Az embereket nyilván irritálta a sok vörös csillag, s
különösen, amelyik a parlament gótikus csúcsának a tetején díszelegett, mert többször felhangzott a szólam:
“Oltsák el a csillagot! Fogyasztja az áramot!” De általában Nagy Imrét követelték és az oroszok hazamenetelét.

Miután megállapodtak egy helyen, barátkoztak a közvetlen mellettük állókkal. Andris és Imre még mindíg
egymás mellett voltak, s barátsággal egymáshoz tartozónak érezték magukat. Körülöttük állt egy fiatal
kapitány, egy helyes leány, középiskolás diákok, s különböző korú civilek. Mind barátkozó hangulatban. Úgy
beszélgettek egymással, mintha örökké ismerték volna egymást. A kapitány cigarettát vett elő, és mosolygós
arccal körbekínálta Majd egyetemisták jöttek, nagy gombolyag nemzeti színű szalagot vágtak apró darabokra,
s osztogatták. Az egyik kedvesen odafordult a közelben álló fiatal lányhoz, aki akkor kezdhette a középiskolát:

- Kislány, magának még nincsen kokárdája.

Ezzel a kabátjára tûzött egy frissen vágott szalag-darabot, s máris továbblépett. A lány arca belepirult az
örömbe, vagy az egyetemista meleg hangjába. Imre újfent felemelte Andrist – a tér színültig telve volt em-
berekkel, itt-ott egyenruhások is, néhol megkülönböztethető csoportok.

Ekkor már igazán örültek, hogy elöl lehettek. Innen csaknem mindent be lehetett látni ami elől történt, s
érteni lehetett a beszédeket, a költeményeket is, amelyeket a bejárat északi oldalán levő első emeleti balkon-
ról mondtak el. Nehány kisebb üdvözlő beszéd és jelentés után Sinkovits Imre fiatal színész lépett ki a
balkonra. Világosan ki lehetett venni ismerős magas homlokát és simára hátrafésült haját, és elkezdte
szavalni a “Talpra magyar”-t. S ahogyan szavalt – az emberek hitték. Petőfi is büszke lett volna erre az is-
métlésre. Talán az új tüntetőkre is. S a tömeg, mint egykor, mosz is egy emberként esküdött a refrénnel:

“...A magyarok istenére
esküszünk, esküszünk,
rabok tovább nem leszünk!”

Ezekben a percekben biztosan nem lehetett volna visszavonulásra birni a tömeget. Legalábbis vérontás nélkül
nem. Senki nem akart úgy elmenni, mint a szovjetek rabja, s az emberek meg voltak győződve, itt valami rend-
kívüli engedménynek kell születnie. A kommunista vezetőknek is kell, hogy lássák: itt a nép nyilvánította ki
akaratát. Itt nem lappangott a burzsoázia, itt mindenki, a NÉP menetelt. Hol is voltak most az ország vezetői?
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A beszédeket a tömeg nem mindig fogadta egyöntetű lelkesedéssel. Amikor Veres Péter író és volt miniszter
lépett a balkonra, azok az emberek adtak reményeiknek hangot, akik valahogy a Parlamenten belülre kerültek,
a tömeg ritmusos szólamban hallatta érzelmeit: “Nem kell Veres! Nem kell Veres!” Az emberek nem felejtet-
ték el, hogy “vállvetve haladt” még korábban – legalábbis a nyilvánosság elött – a Rákosi-vezette klikkel. S
bár a szólamot mindenki kétféleképpen értette, Andris később hallotta olyantól, aki állítólag belül volt, hogy a
végeredményben jó szándékú és magyar érzésû író betántorodott az erkélyről, arcát tenyerébe temetve
megrendülve ismételgette: “Mit vétettem én a magyar népnek?...”

Talán rádöbbent, hogy volt barátaival mennyire nem egyezett az a nép, akit ő szeretett.

A beszédekre irányuló figyelmet egyre-másra egyéb jelenségek szakították meg. Egyszerre minden fény ki-
hunyt a Parlament terén, s környező épületekben is. Elhűlt moraj rebbent fel a tömegből. Úgy látszott, a
hatóságok mégis csak ott vannak körülöttük, és megelégelték a hallottakat. Mintegy válaszként egy
középiskolás diák elkiáltotta magát:

- Világítsunk az orosz könyvekkel! – s egy percen belül égtek a fejek fölé emelt orosz tankönyvek, újságok.

- Lehet, hogy barátunk sem volt jeles az orosz nyelvből – nevetett valaki.

- Na ezeknek is lesz mit magyarázni holnap az iskolában – mondta egy másik mellettük. Megértő mosoly az
arcokon. A téren lobogtak a fáklyák.

- Az is lehet ám, hogy az orosz nyelvtanár is köztük van – adta a szót egy harmadik.

Akárhogy is volt, a könyvek, újságok lobogása nem tarthatott sokáig. De nem várt segítség újból akadt. A Parla-
ment déli oldaláról, a Dunapart felől lassan, lépésről-lépésre közeledett egy nyitott teherautó rajta katonákkal.
Azt hitték, most a kitartásukat teszik próbára, mert a katonákat azért küldték, hogy szétzavarják az egybegyül-
teket. De a kiskatonák kiabálták, hogy majd ők helyreállítják a tér megvilágítását. Munkához láttak és rövidesen
újra kigyulladtak a tér fényei. Nem lehetett tudni honnan kerültek ide, de több “Isten áldja meg ezeket a
fiúkat” hangzott el. Míg dolgoztak, a felvonulás egyik géniusza, kiváló stratégiai érzékkel elkiáltotta magát:

- Velünk van a hadsereg!

S a tömeg biztonságában megerősítve ütemesen utána kiáltotta:

- Velünk van a hadsereg! Velünk van a hadsereg!

Soha jobbkor. Az emberek már kezdtek nyugtalankodni, a hosszú várakozás miatt és sokakat aggaszthatott a
tér elsötétítésével bizonyított felsőbb hatalmi kontroll is. És ez a jelszó nemcsak a tömeget nyugtatta, hanem
a katonákban is felébreszthette az együvétartozás érzését.

Még Nagy Imrét követelték. Hitték, hogy ő hangot képes adni annak, amit az emberek szeretnének. Mivel
nem jött, többen már arról beszéltek, talán lefogták a hatóságok, azért nem tudott idejérni. De ha a hadsereg
is velünk van... Ígéretek hangzottak az erkélyről, hát maradtak.

Máskor meg fiatalokkal megrakott teherautó hajtott lépésben a tömegbe, s kiabálták:

- Lövik az embereket a Rádiónál! Lőnek ránk a Rádiónál!

Kik? Hát a hatóságok. Az ávósok. De ezt... persze ezt nem lehet hinni. Talán ezeket azért küldték, hogy
széthúzzák a tömeget, s a követeléseknek ne legyen elég nyomatéka... “Maradjunk, s hangosan követeljük
Nagy Imrét! Ne engedjünk, ne oszoljunk!”

Mikor egy kisebb csoport elindult a lassan curikkoló teherautó után, még Andrisék kiabáltak utánuk:

- Ne menjetek! Most ide kellünk!

Nagy Imre beszéde
Végre kilenc óra felé kocsik érkeztek a Parlament elé és röviddel késöbb Nagy Imre szólalt meg az erkélyről:

- Elvtársak!

Csalódott zúgás, majd visszadörögte a tömeg: – Nincs elvtárs! Csak polgártárs!
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- Polgártársak! Magyar testvéreim! – kezdte újra Nagy Imre.

Elégedett moraj. Ez már más! Most már mindenki ráfigyelt. Nagy Imre köszönte a belé helyezett bizalmat, s
elmondta, a vezetőség bizonyosan figyelembe fogja venni a nép kinyilvánított akaratát. De, hogy minden jól
menjen, ne legyenek túlkapások, s mert nem szeretné, ha magyar testvérei közül bárki is megsérülne, min-
denkit kért, térjenek haza.

Megközelítheti-e a vezetőség realitás-érzéke azt, amiben Nagy Imre bízott? A tömeg alig akart oszlani. De itt
már nem sok tennivaló akadt. Az utolsó órában egy lány, Molly, csatlakozott Andrisékhoz. Kézenfogva indultak
a beszélgető csoportokat kerülgetve a Kiskörút felé, amikor nevét is megtudták, s hogy a Móricz Zsigmond
körtérnél lakik. “No, lesz mit mesélni holnap a gyárban” – gondolta Andris.

De vajon csakugyan történt-e valami a Rádiónál?

A Kossuth tér sarkán csoportba verődött izgatott emberekhez álltak le. Középen egy fiú és egy leány hangosan
beszélte a Rádiónál történteket. Igen, lőtték az embereket, bele a tömegbe, amely a 16 pont beolvasását
követelte. Ugyan már, nem lehet. Hát ki ez a kettő s honnan jöttek? Azt mondták, a Rádiótól – szólt vissza az
egyik ember. Imre nagyon komolyan fodult Andrishoz:

- Én ismerem ezt a lányt, egyetemista. Te, ez nem hazudik.

- Akkor mire várunk? A Rádióhoz!

A fiúk és Molly is, mások is futni kezdtek a Kiskörút felé. Az amerikai követség oldalánál futottak el, csillogó
kocsik mellett, s bár az épületben sötét volt, nem tudták elhinni, hogy odabent aludtak.
Andris egyenletes, gyors tempót vett fel. A gimnáziumban középtávfutó volt. Érezte, ilyen iramban el tudna
futni a Rádióig is. De ez a kettő...

- Imre, Molly, hogy megy, birjátok?

- Miattam ne aggódj – válaszolta Imre lihegés nélkül. Molly is meglepően jól futott.

A Kiskörúton is futottak emberek a múzeum felé. Egyszerre vagány teherautós állt eléjük.

- Hová? A Rádióhoz? Elviszlek benneteket. Azzal lenyitotta a teherkocsija hátsó ajtaját. A tehertérre oly gyor-
san ugráltak fel emberek, hogy míg Andris Mollyt segítette fel, a teherautó megtelt és ő majdnem lemaradt.
Imre húzta fel, mikor a jármű gurulni kezdett.

A Rádiónál
Az Astoria sarkán leállt a teherautó. Itt a villamosok és buszok üresen álltak, emberek kavarogtak köztük.
Lövéseket nem lehetett hallani. Lehet, hogy nem is lőttek. De azért egymás kezét fogva haladtak előre a
Bródy Sándor utcához, hogy eljussanak a Rádióhoz. Az utca zsúfolt volt emberekkel. Ilyen tömegen keresztül
lehetelen a Rádió épületéhez jutni: Andris gyorsan irányt váltott a Múzeum főbejárata felé. Ott csak néhány
tucat ember állt, akik mint ő, a kerten át akartak a Rádióhoz közelebb férni, és látni, mi igaz a hírekből. A
kavicsos kerti úton aztán futva a Múzeum mögé érkeztek, a Múzeumkert hátsó vaskerítéséhez. A kapu nyitva
állt, lefutottak a lépcsőn, s már az utcán is találták magukat vagy hetven ember között, amikor a Rádió szem-
beni kertjében, a rácsos kerítés és a bokrok közt tányérsapkás guggoló alakokra figyeltek fel, kezük ügyében
fegyverek. ÁVH-s katonák. Mögöttük, egész hátul egy revolverrel hadonászó alak látszott, talán egy tiszt. Mi
ez? Csak nem akarnak lőni? Az emberek hangosan háborogtak: “Ezek is magyarok, csak nem fognak ránk
lőni!?” Tőlük balra, a Rádió udvarának végén ferde ékalakban az épület védelmébe húzódva állt a tömeg.
Azon túl a tütetők elállták az egész utcát. Talán mégis lőttek már? Elkezdtek kiabálni a fegyveresekre, hogy
“magyarok vagytok ti is”, “csak nem lőttök a népre”, amikor az első sortüzet ellőtték az emberek feje fölé.

Őrültek! Mi szükség van itt lövöldözésre?

Jajgatások hallatszotak, mert akik a Múzeum kerítése mögött maradtak, azok kaptak a fejek fölé lőtt, talán
csak ijesztgetésre szánt sortűzből. Andrisék csoportja meglódult és az álló tömeghez igyekezett átjutni, az
épület-nyújtotta menedéket keresve. Kivéve néhányat, akik még mindig hihetetlennek találták ezt a szük-
ségtelen lövöldözést. Az átrohanók viszont lelökték őket, átfutottak rajtuk, néhány futó ember rálépett a
fekvőkre. Andris még a fejét is tapogatta s morgott, micsoda durva figyelmetlenség így felöklelni az embert,
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de mire igazán mérges lehetett volna, megjött a második sortűz is. Néhány golyó a Múzeumkert kerítés alatti
falát is eltalálta. Fröcskölt szét a vakolat. A fekvők egyike sem kelt fel a kövezetről. Andris most már nem
bánta, hogy olyan ceremóniátlanul fellökték. Laposan elnyúlva lassan kúszni kezdett az épület védelmében
álló tömeg felé. Hason csúszta végig a távot, melyet két perccel azelőtt még megfuthatott volna. (“Ugye
kedves Andris, maga mindíg elkésik.” – emlékezett volt osztályfőnöke dorgáló hangjára.)

A tömeg élén állók olyan örömmel fogadták, mintha ismerték volna. Ő is megkönnyebbült, bár meg volt
győződve róla, hogy vele amúgy sem történhet baj. Az mindíg mással történik. Andris hát beállt a tömegbe s
kiáltozni kezdett az ávósok felé – hogy nem érdemlik meg a napfényt, mert saját véreikre lőnek.

Röviddel a lövöldözés után a Rádió udvarából füst szállt fel és könnyfakasztó bombákat kezdtek hajigálni az
utcára. Bár a tömegbe egy sem hullott, a kövezeten szétpukkantak, s a kellemetlen füst lassan szétterült az
utcán. Az előlállók köhögni kezdtek, voltak, akik zsebkendőt tartottak a szájuk elé. Egy-két élelmes srác
előreugrott, felkapta a kövezeten még sistergő bombákat és ügyesen visszadobálta a Rádió udvarába. A tömeg
diadalmas rivalgással üdvözölt minden merész vállalkozást. Különösen az egyik, egy barna lódenkabátos fiú
volt a vakmerő: egyiket a másik után kapta fel és dobálta vissza. Egyszerre egy lövés csattant fel, a bar-
nakabátos a hasához kapott és a kövezetre esett. Andris és mások alacsonyra görnyedve kifutottak érte, s
óvatos sietséggel behozták a tömegbe. Egy közöttük álló orvosezredes azonnal segítségére sietett, és utasítá-
sokat adott, mi a teendő. A fiút a Bródy Sándor utcában lévő olasz követségi épületek egyikéhez vitték, ame-
lynek lépcsőjén már hozzáférhetett az orvos. Többen segítségért zörgettek az épület ajtaján.

Itt már nem volt mit tenni, Andris kifordult az utcára – ki a Múzeum körútra, hogy végre füst nélküli leveg-
őhöz jusson. Erre ritkábban álltak a tüntetők, s a levegő is tisztábbnak tűnt. A Kálvin tér felől lassúmenetben
néhány teherautó közeledett. A Múzeumkert előtt megálltak, katonatisztek léptek ki a fülkékből. Az emberek
odasereglettek; hívták, jöjjenek segíteni kihajtani az ávósokat az udvarból. Az egyik, egy hadnagy kissé
megrőkönyödve nézett fel:

- Mi ilyenben nem vehetünk részt. Nem azért küldtek ide.

- Akkor adjatok fegyvert nekünk! – kiabálták a vérmesebbek. – Majd mi kihajtjuk őket onnan.

Közben a ponyvával letakart teherautók hátulját felnyitották. Kiskatonák ültek, szorosan egymás mellett, fe-
gyver mindegyik kezében.

- Gyertek segíteni! Az ávósok lövik az embereket... a Rádiónál! – A katonák hitetlenül néztek egymásra és a
csoportra, mert lövések nem hallatszottak. De az emberek kiáltozásai megingathatták őket, mert kisült, azért
kiküldték ide őket, hogy szétzavarják az utcai tömeget.

- Mi van itt? Maguk mit akarnak itt? – kérdezte a hadnagy, aki elég impozáns volt ahhoz, hogy az ember-
gyűrűbe merjen lépni.

- Mi szabadságot akarunk, még nektek is – válaszolt egy középkorú ember hangosan, de elég fanyarul. – Itt az
történt, hogy a diákok be akartak olvasni egy tizenhat pontból álló követelést a rádióba, először beengedték,
aztán lefogták őket. Most meg ezek a vaddisznók lőnek az emberekre a Rádió udvarából. Ezek lelőnék még az
apjukat meg a testvérüket is, ha a szabadságért jönnének tüntetni. Most már értitek? Ti is idejöttök, s mag-
yarokra akartok lőni?

- Mi nem akarunk lőni senkire – mondta újra a hadnagy.

- Akkor minek a fegyver? Adjátok nekünk, mi majd kifüstöljük őket! – kiabálták többen is.

- Nem adhatjuk, de nem is érnének vele semmit – mondta a hadnagy -, nincs golyó a fegyverekben.

Ezt senki nem hitte. A hadnagy intett az egyik katonának, aki kinyitotta a fegyvertárt. Valóban üres volt. A ka-
tonákban sem bízott a vezetőség.

A hadnagy lecsukta a felhúzott ponyvákat, beszólt a soförnek és a teherautók lassan kerülgetve az akadá-
lyokat, elgurultak az Astoria irányába.

- Legalább nem támadtak meg bennünket – mondta valaki.

- Néhányan asszem maradtak is volna – bizakodott egy másik.
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A MUSZ-os
Andris elindult vissza a Rádióhoz. A Bródy Sándor utcai embertömegen keresztülfúrta magát és lassan vissza-
jutott eredeti helyére. A tömeg most is követelte a diákok szabadon bocsátását, s kígyót-békát kiabált az ud-
varban még állást foglaló ÁVH-ra. Időben érkezett: haragos kiáltások közben a tömegben egy katonát
lökdöstek. Andris ránézett, s ahogy közelebb került, látta, hogy csákány-lapát jel volt a lapelljén.

- Ez munkaszolgálatos! – kiáltotta, s egy percre a lökdösődés megszűnt. – Én is az voltam, ők velünk vannak!
A hirtelenkedők visszahúzódtak, a fiú kifújta magát, látszott rajta a megkönnyebbülés.

- Honnan vagy?

- A Kilián laktanyából.

Andrisékat is onnan szerelték le vagy tíz hónappal előbb, amikor Magyarország be akart jutni az Egyesült
Nemzetek szervezetébe. Állítólag az ENSZ kifogásolta, hogy az ország “osztályidegenek”-nek bélyegzetteket
tart “rabszolga-munkán”. Ők azok közé a szerencsés munkaszolgálatosok közé tartoztak, akik leszerelésével a
kormány bizonyítani akarta “jóindulatát”. Andrisék még le sem szereltek, az új rekruták már be is vonultak a
hatalmas épület másik szárnyába. Beszélni akkor egymással nem lehetett. Most ez a fiú azt mondja, bár még
dolgozni kellett járni, már kiképzést és fegyvert is kaptak. “Nem lehetne azokból a fegyverekből ide is hozni?”

- A laktanyában ismerek legalább ötven “muszos”-t, akik eljönnének kifüstölni az ávósokat – mondta meg-
győződéssel, s körülöttük az előbb még haragos emberek bíztatták is, hozza a barátait. Andris vele tartott a
Múzeum körútig. Ajánlkozott, hogy vele megy fegyverhordónak, de a másik nem akarta.

Néha még hallatszottak lövések a Rádió irányából, bár a Múzeumkert hátsó részéből a legtöbb tüntető már ki-
jött. A tömeg haraggal reagált minden elcsattanó lövéshangra. Ezek az őrültek nem engedik, hogy lecsillapod-
janak az emberek. Mikor a muszos fiú rokonszenves alakja eltűnt a Kálvin tér irányába, Andris már nem is
tudta mit reméljen: visszajöjjenek fegyverekkel és másokkal, vagy azt, hogy ne jöjjenek. Érezte nincs joga
elvárni, hogy a katona életét kockára tegye visszajövetelével. Rá, ebben a civilruhában senki nem fog em-
lékezni ebből a hatalmas zûrzavarból. De az egyenruhásokat ha megfogják, a statáriális bíróság azonnal halálra
ítéli őket. Uramisten, mi lesz itt! De most még percenként változik a helyzet, pedig már éjjel tizenegy is volt.

Harc
A Kiskörútra, a Múzeum elé másik csoport érkezett: Rákóczi-katonaiskolások, fegyverrel. Fiatal fiúk, sötét
egyenruhában, piros szegéllyel, bár nem katonai rendben, de fegyelmezetten. Egyik-másik határozottan ren-
delkezett. Kérték az embereket, jöjjenek ki a Múzeumkertböl, mert ők akarnak ott állást foglalni. Ők ki-
tisztítják a Rádió udvarából az ÁVH-t. Micsoda komoly elszántságú fiúk-férfiak! Mert ugyan fiatal fiúk voltak,
férfiként viselkedtek. Lárma és csindadratta nélkül. Extra fegyverük nem volt, különösebb segítséget sem akar-
tak. Andris és néhányan bementek velük a szobrokon túl, de ott azt kérték, a fegyvertelenek maradjanak hátra.

- Ez nem annak való, aki nem ért fegyverekhez – mondták. Ha segítség kell, majd jövünk és kérünk. Az em-
bereket irányítsák el innen, az utcákról is, nem akarjuk, hogy valaki is megsérüljön.

Még hangok hallatszottak a kertből, de egyszerre más fegyverek is megszólaltak, ropogó hangon és sűrűbben.
Az emberek összenéztek: – Ezek a mieink voltak! Visszalőttek!

A Kilián laktanyás, ahogy ígérte, egy óra múlva visszatért. Katonákkal, fegyverekkel. Andris épp egy lőpor-
füstös arcú Rákóczi iskolással beszél, aki kijött a Körútra friss levegőért. Az arcuk felderült: jól jött az
erősítés. Némi eligazítás után fegyverrel a kézben a “muszosok” is bevonultak a kertbe.

Most már a mellékutcákból is ki kellett vonni a tömeget. A lövöldözés erősödött, a csata komolyra vált, a kert
hadszíntérré változott. Andrisék többen kérték az embereket, menjenek a Múzeum körútra, s még ott sem lehet-
nek mindig biztonságban. De onnan, ha kell, segíthetnek. Vagy lelassíthatnak egy esetleges hátbatámadást.

Ahogy az emberek kezdték érezni a golyók elleni tehetetlenségüket, úgy kezdett széledni a tömeg. Itt már
nem tüntetésröl volt szó. Molly és Imre már rég nem voltak Andrissal, nem is emlékezett, hol vesztették el
egymást. Éjjel egy óra után még javában állt a harc, a lövöldözés. Lassan Andris is elindult a Kálvin tér felé.
Villamosok működtek a téren túl. Nem Szentendrére, hanem Kelenföldre igyekezett, nővéréék lakásához.
Ahogy az izgalomtól kifáradva felmászott a villamoslépcsőn, az egész nagyszerű nap s a most harcolók sorsa
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gomolygott fejében. Jobb lesz-e azáltal, hogy harcolni kezdtek? Hogyan fognak erre reagálni a hatóságok – ki
lehet-e majd velük egyezni? S a harcolók hogyan is vehetnék fel a harcot egy egész hadsereg ellen. Igaz, Pető-
fiék is innen indultak el, de nem ilyen esélytelenséggel. Ha csak az ÁVH-t vetik be, sorsuk meg van pec-
sételve. Milyen kár ezekért a bátor fiúkért! Ezek mind meg fognak halni. Vagy a harcban, vagy kivégzik őket. A
kommunista rendszer megtorló. Amikor a villamos a hídon robogott át, már szeretett volna visszamenni, hogy
rávegye őket, menjenek vissza a laktanyáikba, mert a hazának hosszú távon van szüksége bátor emberekre,
akik nem szolgálják ki a szovjeteket. Nem hitte, hogy gyáva volna, amiért eljött. Félelmet nem érzett, csak a
nagy önfeláldozás hiábavalóságát. Érezte, ha lenne valami fegyvere, nem a villamoson filozofálna, hanem
közöttük lenne, segítene, hogy az ÁVH-t onnan kiűzzék, és talán a hatóságokat jobb belátásra bírják. De most
mélyen sajnálta ezeket az elveszésre ítélt életeket. Remélte, hogy vissza tudnak majd onnan vonulni. Hom-
lokával a peron hűvös ajtókeretéhez támaszkodott és szerette volna elsírni magát. Így csak a Gellért hegy
sötéten föléhajló szilhuettjét bámulta, mint valami magas, vészjósló jelet.

Másnap hajnali ötkor, mintha földrengés kezdődne, remegtek az épületek és csikorgott, döngött a Fehérvári
út. Szovjet tankoszlopok dübörögtek rajta be a városba. Hogy mernek beavatkozni!? – Uramisten mi lesz itt? –
kapkodta magára ruháit. A gyárba? Nem. Vissza a Rádióhoz!

Aznap, a felkelők délelőtt tíz és tizenegy között elfoglalták a Rádió épületcsoportját.

FFüüllööpp LLáásszzllóó

Tiszakécskén, Máramarosszigeten és Szentendrén nevelkedett. Fiatal korában munkaszolgálatra vitték Kom-
lóra és Budapestre. Az 1956-os forradalomban aktiv szerepet vállalt; 1957 január végén menekült
Ausztriába. Tanulmányait Bécsben és az USA-ban végezte, mint épitész és távtervező, és 1975 óta a Min-
nesota-i és Wisconsin-i Egyetemeken mint egyetemi tervezési és épitkezési igazgató dolgozott.Hosszú évek
óta feleségével Sylvester Ágnessel együtt elkötelezett vezetője a Minnesotai Magyarok Szervezetének. Tagja
az Amerikai Magyar Koalició Igazgató Tanácsának, a Magyar Baráti Közösségnek, és az Amerikai Magyar
Szövetségnek.


