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,Csillag Esik, Fld Reng, Jott Eve Csodaknak”

“Star fell, the earth shook, came the year of miracles...” — Janos Arany
January 1956 Budapest was shaken by an earthquake.

In October 1956 the whole world was...!

Tavoli és kozelebhi el6zmények
Apam, Kébanyan, az utcai villanylampa alatt tanulva szerezte meg érettségijét és orvosi diplomajat. Vas-
munkas csaladba sziiletett. Nyolcan voltak testvérek.

1942-ben a Szent Istvan Kérhazbdl, Dr. Koller Lajos, adjunktus, a Budapesti Rendér Fékapitanysag Ambu-
lanciajara ment dolgozni, mint civil bérgyogyasz.

A proklaméci6 napjan (1944. szeptember 15.) vendégeit, Sz. Agnest és férjét, Imre ‘bacsit’ lebeszélte a haz-
amenetelrél. Okkal. Ott is rejt6ztek hosszU idén at a befliggbnydzott cselédszobaban.

Kés6bb a kordzés alatt allé Magyar Reviziés Liga (dir. Fall Endre) tagjainak adott lehetéséget titkos
talalkozasra Prater utcai lakasunkban. A Liga utolso gytilése is itt volt.

A haborut kovet6 rovid demokracia idején Nagy Ferenchez azért ment egy rendértiszti delegacidval, hogy
rabirjak a miniszterelnokot egy, a beltgy altal szorgalmazott térvényjavaslat ellenzésére, mely lehetévé tette
korlatlan szamdu ,,régi” tiszt elbocsatasat, s ez altal a rend6rség kommunista kaderekkel valé gyors feltoltését.
Nagy Ferenc ,,ne izguljatok” hozzaallasaval hamarosan Amerika partjai felé indult. Ok viszont maradtak a
Rakosi rendszerben.

»Roosevelt a pestis helyére az azsiai kolerat hozta be.” (Apam)
Kétszer vitte el az AVH, pedig ekkor mar renddrtiszti egyenruhéat kellett viselnie.

A BBC, Amerika Hangja és a Szabad Eurépa Radié a 16, 19, 31, 41 és 49 méteres révidhullamon tartottak a
lelket a demokréacia hiveiben esténként. Err6l méar 6t éves koromban azt is tudtam, hogy senkinek egyetlen
sz6t sem szabad széIni. Ahogy Alfonz atya jézsefvéarosi, Scola Benedictina templomi énekkararél sem.

Talan '52-ben, Sztalin veretni kezdte orvosait, mert nem voltak képesek megfiatalitani az agg témeggyilkost.
Pesten, a Part vezetdi panikban voltak!

Emiatt '53 elején a munkasszarmazasu, rémai katolikus, parton kivili renddrorvost hirtelen alezredessé
|éptették el6 a minisztertanécs jévahagyasaval. (A BM probléméja az volt, hogy nem volt még egy ilyen kader
az egész orszagban. Ennek ellenére: ,,Miutén az Gj orvos generacioét kioktatja, allasabél elbocsatandé”- olvas-
tam a kaderlapjan 1957-ben.)

Apam sokat mosolygott az egészen — alezredes elvtéars lett, elvei ellenére.

Az elfogott ,,politikasokon” a vérvizsgalat kémcsdve felett elhlzott alkoholos vattaval segitett: a labor altal
kimutatott , tokrészeg” nagypofaju vadlott igy meglszhatta a dolgot hosszabb bértonbiintetés nélkil. Egész
életében tanult. Altalanos orvosi, b6r és nemi-beteg szakorvosi, egészségtan tanari, torvényszéki szakértsi és
még fogorvosi szakképesitést is szerzett.
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A budapesti f6osztalyon a 24 éranyi szolgélatot 48 6ra szabadsag kovette, igy oktdber 23-an az egy éve nyi-
tott rackevei fogorvosi rendel§jében dolgozhatott.

A poznani eseményekrél hallottunk valamit a nyugati adékon keresztiil. A kommunista kormanyokon belli
személyi valtozasokkal, Uj 5 éves tervekkel stb. igazdn nem torédtiink. Csak haborl vethet véget ennek a ro-
hadt rendszernek. Ez volt az altalanos vélemény csaladunkban és barati kdriinkben.

Az {részovetségen belili, egyetemeken lezajld vagy ehhez hasonld eseményekrdl, politikai erstér alakulasokrdl
semmilyen fogalmam nem volt.

Oktéber 23. Kedd
En a K&szivi ember fiairdl tartandé kényvbeszamolén tigykddtem. Masnap nekem kellett a nyolcadik osztaly
elsé beszamol6jat eléadnom.

Suli utan azonnal jegyzetelni kezdtem. A Kossuth Radié szokasos miisorai szolgaltak zenei hattérként.
Egyszer azonban arra lettem figyelmes, hogy megszakad a msor és valami délutani tliintetés engedélyérél,
megadasardél vagy visszavonasardl magyaraznak.

A mdsor megszakitasat a Kossuth ad6 kés6bb megismételte — masféle eléjellel. A belligyminiszter az engedé-
Iyt megvonta, vagy valami, igy meg (gy, tlintetés stb.

Nyugtalansag és izgalom uralkodott el rajtam. Mi ez? Mi térténik? Tiintetés? irtam, de nem tudtam vissza-
zokkenni a megszokott, hétkdznapi hazi feladat készitésbe.

Azutan egyik-masik szomszéd is jelentkezett, csak két telefon |évén a harom emeletes hazban; a tanitonét
idénként felhivta férje, az ird, és izgalmas eseményekrél beszéltek.

Késébb a Kossuth Radié pedig, mint sejtettiik, propagandaval és hazugsagokkal t6ltétte a hallgatésag fejét.
Statariumrdl, fegyveres bandékrol, korilzart ellenforradalmi csoportokrél sz616 | hireivel” az aggodalmat ndvelte
és a bizonytalansag érzését szitotta. Mindenki idegeskedni kezdett. Es apdm Réckevén rendel! Pont most!

Este a Sztalin szobortdl hivott az ir6. Félelmetes, izgalmas, hihetetlen dolgokat hallottam. Ledéntik a szo-
brot!? A nylizsgés er6s6dott, a lakasban is és az utcan is.

Lent, mar kis csoportokban beszélgettek az emberek mindenfelé. Altalanos moraj toltétte meg a Prater utcat.
A feszlltség csaknem szikrava er6sodott.

Sotétedett, amikor puskaldvéseket és géppisztolysorozatokat hallottunk messzirél.
A telefonalék mar a legmélyebb aggodalommal intették szeretteiket, hogy vigydzzanak és csak igyekezzenek haza!

Apam késén érkezett meg a HEV-t8l. Szinte, alighogy belépett, egy egyenruhés rendér irasbeli, névre sz616
parancsot hozott. Apamnak azonnal be kell vonulnia, — sok a sebesiilt.

Oktéber 24. Szerda
Szerdan reggel hatalmas dérrenésre ébredtiink. Koran volt, késziilni kezdtem, hogy menjek suliba.

Csengett a telefon. Apam hivott. Senki ne merjen kimenni, utcai harcok vannak, nincs értelme, hogy eltévedt
golyotol vagy repeszdarabtol megsériljon valaki.

Szép id6 1évén, kitartuk az ablakokat. Az utca tele volt emberekkel. Az elsé emeleti ablakbél mindent
lehetett hallani. Csoportosan targyalték az eseményeket tavoli fegyverddrgés kdzepette. A harci zaj az Ull6i
Ut és Korut sarka fel6l érkezett. Tobbnyire puska és automata kézifegyverek hangja volt, de nagyobb rob-
banéasokat is hallottunk.

Talan tiz 6ra koril Gjabb hatalmas robbanast észleltiink az UlI6i at feldl. Egyszer csak valami targyat latok a
leveg6bdl a Prater utca kdzepe felé zuhanni, az emberek kdzé. Baratom, Erné hozta fel hozzank: egy nehéz
I6vedék, agyu vagy akna meleg repeszét tartottam kezemben.

A Kossuth Radiéban a nyugtalanité propagandahirek kézt idénként fegyverropogéast és robbanéasokat is hallot-
tunk. Nehéz visszaemlékezni a radios események pontos idejére, de arra, amit késébb a szabad Kossuth radiobol
hallottuk, az emlékezetes volt: Hazudtunk é&jjel, hazudtunk nappal, hazudtunk minden hulldmhosszon. Ez igen!
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A Corvin-koz iranyabdl azért még sokaig 16voldozést hallottunk. Nap kézben hatalmas zaszlos témeg vonult végig
a Nagytemplom utcén és a Prater utcan. A lelkesedés mindent bet6ltott. Csodalatos érzés volt igazan felsz-
abadulni! Talan ezen a napon tortént, hogy zaszlokat t(iztek a hazakra, miutan olléval kivagtak a Rakosi-cimert.

A harci zajok miatt késziil6dni kezdtek a haz lakéi. Vizet gy(ijtottiink a kadba. Aznap és a kévetkezd napokban
is, fegyveres fiatalok id6nként meglatogattak a hazunkban laké B. bacsit, nyugdijas tanarukat. Maskor a laka-
sokat nézték végig, kilovd allast keresve.

Nagyon izgultunk a forradalom sikeréért!

A telefonunkat még mindig igénybe vették a lakdk egynéhanyszor. Rengeteg hir és rémhir futott be és
Orvénylett, de tudtuk, végre szabadok vagyunk! Mamoritd érzés volt.

Az utca allandéan, szinte egész nap nylizsgdtt. Minden hirt meg kellett beszélni azonnal, akéar igaz volt, akar
nem. A harci zaj iranyabdél pontosan tudtam, sokaig nem fogom a Prater utcai iskola belsejét latni.

Oktober 25. Csiitortok

Felh&s napra emlékszem. A teljes bizonytalansag érzésére. Az utca aktiv volt, de mar reggelt6l sorban alltak
szemkdzti bolt el6tt. A délelétt kozepén egyszerre a sorban allok a kapualjba menekdiltek. EI&szor a sor vége
kezdte, de hamarosan mindenki eltlint. Az utca kitrilt. Teherautok morajat hallottuk a Prater utcan az Illés
utca fel6l.

Te j6 Isten, ezek tan oroszok?

Hamarosan két teherautonyi sisakos zold avos — belsd karhatalom, hatar6rség — haladt el ablakunk alatt.
Szuronyos puskaja volt mindegyiknek. Az ablakokat figyelték. Athaladtak a Nagytemplom utca
keresztez6désén és a Futo utca felé tartottak. Ekkor viszont méar nem lattuk &ket, mivel egy kiugré eltakarta a
kilatast a korut iranyaba.

Egy percen bellll hosszl géppisztolysorozat hangzott fel. Hasra vagédtunk a szobaban. Percekig tarté sort(iz
volt a felelet a teheraut6kbol. Ezutan azt hallottam, a Baross utca felé fordulva a Futé utcan at eliszkoltak.
Ugy latszik, nem volt kedviik a Corvin-kézt megkozeliteni. Erthet. Szivbél oriiltiink.

A Futé utcasarki tobb emeletes hazrél hianyzott a vakolat.

Ezutén leszedtik a belsd ablakokat, a szekrények mogé rejtettiik 6ket és mas holmikkal hurcolkodni kezdtiink
a pincébe.

Ha jol emlékszem, ekkor jelentette be a radio, hogy Heged(is miniszterelndk a Varséi szerz&dés alapjan segit-
ségll hivta a Szovjetuniét. Hangulatunk a kétségbeesés szélén allott. Tudtuk, minden elveszett, talan mar estére.

Talan koradélutan volt, lires az utca, amikor néhany orosz pufajkat visel tanyérsapkas, géppisztolyos,
borotvalatlan egyén lopakodott kapualjtél kapualjig lassan a Prater utcan végig az lllés utca iranyabdl. A
Corvin-koz felé oldalogtak. Talan ha 6ten lehettek. Eljutva a Nagytemplom sarkaig, hatarozatlanokka valtak.
Egyik erre, a mésik arra indult. Végre bealltak kapualjakba és vartak.

Mi csak ugy, a figgdny mogil leselkedtiink és izgultunk. Vartuk a fejleményeket. Aggédtunk, hogy ezek most
atveszik a kodrnyéket. Mi lesz a felkel6kkel?

Egyszerre csak kiléptek az utcara és rohanni kezdtek visszafelé, amerrd| jottek. Oriasi fegyvertelen tomeg
verddott 6ssze minden iranybdl és ld6z6be vették a pufajkasokat. Honnan j6tt ez a tdmeg? Kik hivtak? Hon-
nan tudtak, hogy itt bujkal az ellenség?

Azt hallottam jéval kés6bb, hogy a Pap téren az egyiket kidobtak egy ablakbdl.

Anyam elment kenyérért, talalkozott keresztapaAmmal. Beszélgettek a sorban, amikor egy puskalévedék becsa-
pédott a falba, folottik. Igyekeztek is haza.

Délutan az utcan az emberek koziil sokan a Koztarsasag tér felé indultak. A Koztarsasag téren lezajlédo es-
eményekrél hallottunk az utcarél, sok erételjes fegyverdorgés kozepette. Részletek hijan akkor még nem
tudtuk, mi is tortént. Késébb a sok zavaros hirbdl annyit hamoztunk ki, hogy a Parthaz ostrom alatt volt és
vége a harcnak.
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Ismét tdmegek vonultak keresztll a kis utcainkon.

Estére mar a fliggdnyoket és szényegeket is leszedtiik és eltavolitottuk, mert amennyire csak lehetett, tliz-
mentesiteni akartuk lakasunkat. A csaldd minden tagjat az ajté mellé allitott kis b6rondok vartak, arra az ese-
tre, ha majd rohanni kell a pincébe. Mar olyan is volt, aki az elészobéakat biztonsdgosabbnak gondolta alvasra.

Oktober 26. Péntek

Szép idd lehetett, mert reggel a nyitott ablakon at néztiik a hosszu sort a tejcsarnok el6tt. Nem tudom, mit
lehetett még vasarolni a kicsi tzletben. Az utca forgalmas volt — féleg jarokel6kkel, tanacskozokkal. [dénként
egy-egy teheraut6 is rohant a Corvin-koz iranyaba véres leped6kkel letakart rakfelllettel. Rossz volt nézni.
Tudtuk, szerencsétlen sebesilteket széllitottak a klinikakra.

A késziil6dés j6l haladt. Minden feln6tt emlékezett az ostrom alatti teendékre. Példas volt az egytttmiikodés
is. Mindenki tudta, még mi, suhancok, de a gyerekek is, hogy ez nagyon komoly események sorozata.

Hallottuk, de ekkor én még nem |attam, hogy egy-két pancélos is elpusztult az Ull6i at és Nagykorut
keresztez6désénél. A Corvin-koz kiilonleges formaja kitlin6 védelmi bazist képezett. Valamit a magyar
pancélosokrél is beszéltek, a Kilian koriili események soran, hogy pontosan mikor, nem emlékszem. , Atall-
tak”, ezt a kifejezést hallottuk az utcarol.

Az emeletrél az egyik szomszéd athivott minket, hogy nézziink le a Nagytemplom utcéba, a lakasukbdl. A
jarda szélén sokféle livegbdl sor allott. Egy tolcsérrel, fém kannabdl benzint toltdgettek a Molotov-koktélokba.
Fiatalok, kettesével, honaljuk alatt dugva sietve vitték az Gjonnan késziilt pancélelharité fegyvereket a ,,had-
szintér” felé.

Olyan jelenetet is lattunk, hogy egy fiatal két fegyverrel j6tt valahonnan. Egyiket egy falhoz tdmasztotta és
folytatta atjat a Corvin-koz felé. Perceken belill egy fegyvertelen felvette és ment utana. Ki mondja héat azt,
hogy ez nem a nép forradalma volt?

Késé délel6tt, mig bamészkodtunk az ablakbdl, er6teljes moraj hallatszott a Prater felsé vége fel6l. A mély,
Osszetéveszthetetlen hangot szinte érezni lehetett labunkon keresztiil. A tejcsarnok el6tti sor pillanatok alatt
eltlint. Az utca igen hirtelen Uressé valt. A moraj nagyon hamar feler6s6dott, talan egy-két |6vés vagy rovid
sorozat is elhangzott. Szinte egyszerre kapcsoltunk: ezek TANKOK! Futés a pincébe!

Rohantam az el6szobaba, kabatomat és kis b6réndémet megragadtam. Az ajté mar nyitva allt, lakasunkbdl
mindenki a 1épcs6hazba igyekezett. Az utolsék kozt lehettem, mert szinte egyedill vagtattam le a 1épcsén, ki
az udvarra, amikor egy tank elhaladt a hazunk el6tt és elsitotte az agyujat.

A hang erejét nemcsak én, de az 6sszes utcai ablak is érezte. A flilsiketit6 zaj utan sokaig hallottam a torott
livegek hullasat, csorompolését.

Ekkorra értem a pincelejarathoz és rohantam le a meredek Iépcs6kdn. Mar mindenki ott volt. Fent a fegyverek
zaja 0sszekeveredett, félelmetes kakoféniat alkotott. Ahogyan ott alltam a falnak tamaszkodva, tudtam, hogy
ami most torténik, az nem jaték.

Az idé mult, a harc dult, fist és por ereszkedett le a pinceablakokon at, bet6ltve annak minden zugat. Ebédre,
éhségre, szomjusagra, de még félelemre sem jutott idénk. Csak a fiatal harcosainkért aggédtunk, imadkoztunk.

Még o6rakig, a kozeli csatazaj megszlinése utan sem mozdult senki a pincébdl. Tavolrél egész délutan hallot-
tunk l6véseket, sorozatokat, robbanasokat.

Végre, valamikor késé délutan B. bacsi is eldkeriilt. O volt az egyetlen, aki harmadik emeleti lakasabdl nézte
végig az Utkodzetet. Ezek utdn mindenki megkérd6jelezte a nyugdijas tanar itéléképességét, pedig csak kivan-
csi volt tanitvanyai batorsagara és sikereikre.

Ezutan voltak, akik szerencsét probaltva lakasukba merészkedtek.

Mar majdnem sotétedett, amikor anyam és névérem is felmentek. Azzal a hirrel jottek vissza, hogy nincs meg
egyetlen ablakunk sem és kinézve ellatni a kdvetkez8 utcakeresztez6désig, a Futé utcaig. Ott roncsok tdmege
hever, némelyik még langol is.
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En is felmerészkedtem. Az el6szobabdl belépve a félhomalyba az lepett meg, hogy minden lépésem mennyire
visszhangzik az utcan. Torott Gvegrétegen jartam — kiilénlegesen hangos zajt ad az (iveg recsegése. Sajat
ablakaink Gvegét tapostam és ett6l visszhangzott a Préater utca.

Kihajoltam a sotétbe. Langokat méar nem lattam, de a nagy roncshalmaz ott so6tétedett az utcan torlaszként
flstolve a Praterban a Futé utca sarkanal.

Sajat konyhankban vacsoraztunk, de ezutan sokan inkabb a pincét valasztottak éjszakara. Mi is ott haltunk;
az 6sszes hazbeli gyerekkel, egymas mellett.

Oktéber 27. Szombat

A pincei mos6konyhaban ébredtiink. Nem hallottunk 16v6ld6zést, igy felmentiink elsé emeleti lakdsunkba. A
mennyezeten alulrél belétt puskalévedékek becsapddasi nyomat vizsgaltam. A 16vedékek roncsait megker-
estem. Az livegcserepeket nagy munkaval 6sszesoportiik. Amennyire csak lehetett, az ablakkeretekbdl is
eltavolitottuk a szilankokat.

Az utcan tdmeg kavargott.

Mivel mi is nagyon kivancsiak voltunk a Fut6 utcai roncsokra, lementiink az utcara. Lassan haladtunk a harc
szinhelye felé. A fekete roncsok el6szor eléggé z(irzavaros benyomast keltettek, de ahogy kdzeledtem, hataro-
zott alakot 6ltottek. Négy teherautd és két vontatott agyu kiégett, robbanastél eltorzitott fekete formai kdzott
halott orosz katonak sokasaga fekiidt szétszérddva. Legtdbbjik részben koromma égett. A teherautékban
ugyanis a tlizérekkel egyitt 16szert is szallitottak.

Rengeteg fekete sisakban fekete koponyas, kormos csontokka redukalodott emberi maradékot 1attam. Ugy
tlnt, hogy derékon alul nem éghetett er6sen a t(iz, mivel sok holttestnek csak a fels6 része volt megkéarosulva.

Lépkedtink a halottak kozott.

Az elpusztitott kocsisor legels6 jarm(ive egy pancélauté volt. Ez a haz sarkanak ttkdzott és ott kiégett. Hi-
hetetlenil forr6 t(iz keletkezhetett; sarkabdl olvadt acél csepegett, amely két arasznél is nagyobb atméréjd
fémszind tocsat alkotott. A I6vegek szamara csomagolt makaréni kinézet(i, barna nitro-cellul6z rudacskak sz-
erteszét szorddtak csomagjaikbol. Szedtiink is bel&lik.

Akik lattak, azt meséltek, hogy két tank vezette a teherauté konvojt. Mihelyt elhagytak a Prater és Futé utca
sarkat, tamadas érte 6ket. Hogy mi lett vellik, azt nem tudom. A csata utéan a felkel6k allitélag két sértetlen
agyut elvontattak a Corvin-koz felé. Itt sok szerencsétlen fiatal orosznak kellett meghalnia a szovjet birodalom
fenntartésa érdekében.

Ez szomoru latvany volt, de tudtuk, hogy a forradalmarok gy6ztek. Egy amat6r gyalogsag legy6zte a nagyhat-
alom pancélosait, tizéreit! Talan mégis véget lehet vetni a kommunizmusnak?

Lakasunkba visszatérve nem vettik el6 az elrejtett belsd ablakokat, hanem csomagoldépapirt ragasztottunk a
keretekbe. A lakas igy is lakhat6véa valt.

Egyaltalan nem voltunk megbizonyosodva arrél, hogy nem kell-e még a pincébe rohannunk. Jobb, ha varunk..

Oktéber 28. Vasarnap
A forradalom gy6z6tt! Piros-fehér-zéld karszalagos jar6rok jar6roztek mentek itt is, ott is. Fegyveres polgar,
rend6r és katona sétaltak egyiitt. Az ij Nemzet6rok !

Nem vagyok teljesen biztos, hogy mikor, de két sebesiilt orosz katonat is talaltak a Prater és Nagytemplom
utca sarkan, a fatelepen. A Fut6 utcai harcok tulélgi voltak. A nép két kerékparra segitette a katonakat, és
végigtoltak 6ket a Nagytemplom utcan az UlI8i Gt irdnyaban. A sokasag kdvette, mindenki segiteni akart a bi-
ciklik tolasaban. A Kilian laktanya volt a cél, hogy ott a magyar katonaknak és a felkel6knek adjak at a két
kopasz fiatal ,,hadifoglyot”. Mindenki bliszke volt az emberséges banasmaodra.

Falurol élelmiszert hoztak a gazdak és osztogattak az utcan. llyet sem tapasztaltam azel6tt.

Végre apam is hazajott. Megmutatta Gj nemzetdr-igazolvanyat. Erdekes torténeteket mesélt a fGosztalyon
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lejatszodott eseményekrél. Sok szerencsétlen polgari sebesiiltet kezelt — utcai jarokel&ket, a sorban allas al-
dozatait stb.

Kopécsi Sandor rendérféparancsnok &llast foglalt a felkel6k mellett. Ez, a rendérok és AVH-sok kozotti belss
konfliktust hozott 1étre az épiletben.

A felsd két emelet az AVH-soké volt. A renddrség vezetsi attdl tartottak, hogy puccsot kisérelnek meg. Hogy
ezt megeldzzék, kerekes géppuskakat helyeztek el minden emeleten, a I1épcséhaz iranyaba becélozva. Az
Orség 24 oran keresztll vigyazott. A rend6rok éjszaka készenlétben, asztalokon, fegyveresen aludtak. Csak
napokkal késébb jéttek ra, hogy az AVH-sok otthagytak egyenruhéaikat és elpérologtak az épiiletbdl.

Apammal lementiink a Futé utcai roncsok kozé. Alaposan végignéztiink mindent.

Apam azt ajanlotta, menjink at Budéra az asszisztensének lakasaba par napra, mert a Corvin-kdz esetleg
megint harctérré valhat. Kocsit szerzett, abba szalltunk be mindannyian. O elél, a vezetd mellett lt.
Nemzet6r igazolvanya atsegitett az ellen6érzé pontokon.

A csatak utan ekkor lattam az UlI8i at és Nagykorut sarkat elészor. Felismerhetetlen volt. A felrobbant tankok,
roncsok, romok, megcsonkitott éplletek hihetetlenll heves csatékrol tandskodtak. Orosz halottak fekudtek
mindenhol. Szdrny( latvany volt.

Kildnleges érzés volt a nemzet6rok altal igazoltatva lenni. Ezek nem az elnyomékat képviselik, hanem a
népet! A szabad magyar népet! Végre!

Kevesebb, mint egy hetet t6ltéttiink Budan.

Mire visszatértiink a Jozsefvarosba, a halottakat mar nem ladttam. A romokat annél inkabb. Viszont béke volt,
Uj magyar kormany vezette az orszagot és reménykedtiink, hogy minden jé iranyban halad ezentdl.

Sajnos a j6 hireket rosszak valtottak fel.

Apam teljesen fel volt haborodva Eisenhower Titénak kiildott taviratanak szévegen, amit a Szabad Eurépa
Radidban olvastak fel. Szerinte ezzel ,mindennek vége van”. Eisenhower semmitmondo szévege szinte ak-
ciora késztette a szovjeteket az Uj szabad Magyar kormany ellen.

November harmadikan elsd alkalommal aludtunk papir-ablakos lakasunkban a harcok 6ta. A kis b&rondoket,
csomagokat azért az el6szobaban tartottuk az ajténal. Mit lehet tudni?

Nov. 4. Vasarnap
Masnap szirkiletkor hatalmas dérrenésre ébredtiink. A haz szinte megremegett. Apdm azonnal utasitott,
6ltdzni és a pincébe! A robbanasok ismétlédtek. Percek alatt lent voltunk.

Nemsokara minden lako itt volt. ljedtség, félelem uralkodott, a lakdk izgatottan beszélgettek. A Iépcsd alatti
kis kozponti helyiségben padokra gyliltek a gyerekek, és én meséltem nekik. A robbanasok egyre gyakoribba
valtak. A haborut jart tapasztaltak azt mondtak, nehéztiizérség.

B. bacsi is a pincében volt. Egyszer két fiatal felkeld jott le a pincébe néhany percre. Kértek valamit? Nem
tudom. A lakék mar csak sajat biztonsagukkal torédtek.

Ahogy novekedett a robbanasok szdma, ugy csendesedett el mindenki. Voltak, akik a rézsafiizért morzsoltéak.
Meséimet abba kellett hagynom, mert mar minden szavamba beledérdiltek a hatalmas robbanasok. Apam a
folyoso egyik védett sarkaba helyezte a csaladot.

Hallatszott a cserepek hullasa. Néha fémes hangot véltiink hallani a becsapédasok zajaban. Es hullott a rom.
A por és a granatok fistje betoltétte a pincét.

Egyik-masik laké sapadt volt. Egy-kettének remegett az arca. Senki sem beszélt. Imadkoztunk.
Tobb 6ras nehéztiizérségi pergbtlizon estiink at.

A robbanasok szama lassan ritkult. A hernyo6talpak csikorgasa és kipufogégazok felhdi toltétték be a pince
folyosojat. Ez igy ment érakig.
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Egyszer csak oroszok j6ttek az udvarba és két orosz katona lemerészkedett a pincébe. Latva a lakdkat, lassan
kicurikkoltak a pincébdl és az udvaron at a hazbél. Egy hazbeli, valamilyen egyenruhas laké rokona, szinte
orilt, hogy lathatja 6ket.

Valaki el6vett egy radiét. Most mar hallani lehetett a segélykialtds minden kétségbe ejté szavat. Az emberek az
ENSZ csapatokrdl kezdtek beszélni. Hamarosan kell, hogy j6jjenek! Apam csak annyit mondott: ,,Ne hidd el,
nem jonnek. Senki sem fog jénni”. Mintha villam sujtott volna, mert tudtam, hogy a kommunistak visszajénnek.

November negyedikén ismét a pincében haltunk. Es még néhany napig. Otddike utan nem hallottunk
[6volddzést. Tudtuk, ezzel vége az ellenallasnak és napsugaras szabadsagunknak.

Utéhang
Amikor felmentiink a lakasunkba, hogy a papirok nélkili ablakkereteken at kinézziink, szovjet tankok alltak a
Nagytemplom utca és Prater utca sarkan. Szintagy a legtébb sarkon. Hetekig.

A Tom6 utcaban, kozel a Nagytemplomhoz, akkora bombakrater keletkezett, hogy szennycsatorna csordogalt a
mélyében. Ennek replilébdl kellett jonnie.

A megmentett ablakokat lassan visszatettiik a keretekbe. Tudtuk, hogy sétét id6k jénnek. A hirek szomortak
voltak. Magyarok tizezrei érkezetek Ausztridba. Uzeneteiket kdzvetitette a Szabad Eurépa. Apam az orszag
elvérzésérbl beszélt.

Anyam, testvéreimmel sziiletésnapjan, december 10-én Iépte at a hatart. Az volt a terv, hogy majd utéanuk
megylink, ha megérkeztek anyam Amerikaban él6 névéréhez és higahoz.

Valahol, ugy a legmélyebben azt sejtettem, ebbdél nem lesz semmi.

Valamikor volt még egy meghirdetett csendes tiintetés. Senki sem volt az utcakon. Senki. Orakig. Ez volt az
utolsé séhaj, amit az egységes nemzet kiadott.

Statarium volt és kijarasi tilalom. Unokatestvéremet is letartéztattéak. Valamikor egy sztrajk is volt.
A kapualjban fekv6, fel nem robbant hatalmas aknat és az utcai roncsokat eltisztitottak.

Masik iskolaba osztottak be a Praterosokat. Elégettiik orosz tankdnyveinket. Svéd reggelit kaptunk. Kakadt és
valami csodalatosan finom kalacsot a legfinomabb hlskonzervvel.

Tavasszal apam nyugdijat kérvényezte. Sikeres volt.

A MUK (Marciusban Ujra Kezdjiik) idején lesipuskéasokkal tele volt minden teté. Feleslegesen. Addigra Kadar
mar vezényelte az ,,0j hazafiassagot” és az ,ellenforradalom” elleni kiizdelmet.

T. Zoli bacsit, apam baratjat, kidobtak allasabél, mert a dolgozék a munkéastanacsba valasztottak. Id6s volt.
Mas allast nem kapott. Nyomorgott még nyugdij utan is.

A forradalom utan menetem els6é gimnaziumba. Ismerésdm, egy Antal nevii srac éngyilkos lett. Isten
nyugosztalja.

Létrejott a KISZ. A Kommunista Ifjuséagi Szdvetség. Osztalyunkbdl csak ketten 1éptek be. Az egyik igazi
vonalas, Komszomolban hivé csalad sarja. A masik most filmes Amerikaban.

B. Zoltant, egy fiatal papot, kémkedésért csuktak le '58-ban, mert Gjsagbdl kivagott cikkeket kildott baratja-
nak Rémaba. A fiatalokkal val6 foglalkozas életveszélyessé valt mindenkinek, aki nem a KISZ-nek dolgozott.
A legsotétebb id6ket éltiik.

Harmadikban egyre tébben |éptek be a KISZ-be. Egyik osztalytarsam, aki sokat vacillalt azon, hogy mit
tegyen, végil is belépett. Kés6bb dngyilkos lett. Isten nyugosztalja.

Erettségire mar csak ketten maradtunk ,,parton kiviiliek”. Erettségi utan, szétszéledés el6tt még néhanyan
igértik egymasnak, hogy nem felejtkeziink el hazank szerencsétlen sorsarél, az elvesztett terlletekrél és a
szabadsagrol.
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Ezutéan a csaladon és az elébb emlitett barati kdrén kivil senki sem beszélt '56-rél, politikarol, magyar
sorsrél. Kadar a ,,gulyaskommunizmus” tervein dolgozott, végig er6skodve az ,ellenforradalom” elleni harcon
és annak ,,blnein”. Egymas kdzdtt mar csak anyagiakrél beszéltek az emberek. Vagy sportrél.

A Rékosi-féle gumibotos hittéritést egy sokkal veszedelmesebb, nyilvanos ,,gyénason”, ill. ,,blinbanaton” ala-
pulé 6ncenzirazoé enyhiilés helyettesitette fokozatosan. A népnek egy teljes, allandd, mindenre kiterjed6 agy-
mosason és politikai kabitdszer-karan kellett atesnie. Evtizedekig. E kurat az életszinvonal javulassal
tdmasztotta ala Kadar. Kélcsonokbol.

A szisztematikus hazugsagokkal, vagy a még rosszabb, fél-igazsadgokkal a nemzet lelkének abszolt korrup-
ciojat érték el. Magyarjaink abortusszal biztositottak, hogy lesz (j hiitészekrény vagy Trabant.

Balkanizal6das — kivil és bell. Halat kellett éreznlink, hogy ha valami kis engedményt adott a kormany, a
kdszonjik, hogy nem (tnek elve alapjan. Kadar propagandaja abszoldt volt.

1956 hési forradalma az orszag lakossaga szamara tébbé nem létezett. Egyetemi éveim alatt egy sz6t sem
hallottam senkitél ilyen témaro6l. Lassan hamis térténelmet irtak réla, amivel szintén nem t6r6détt senki.
Miért emlékezzen a nemzet egy ilyen fajé sebre? Sajnos, volt mar abbél elég. A minden &ron feledni akaras
korszakat éltik.

1963-ban B. Zoltant, a fiatal papot kiengedték. Fehér hajjal.

1964-ben a csodaval hataros médon turista Utlevelet kaptam a New York-i Vilagkiallitasra és anyamhoz.
Apam 1977 nyaran jobblétre szenderiilt. Taldn haromszazan voltak a temetésén. Isten aldja porait!

O mondott valamit, még a pergét(iz alatt, ami évtizedekig rezonalt bennem:

»Magyarorszag beirta nevét a térténelembe.”

A NATO-ba val6 felvétel Gnnepén Washingtonban, Bonior amerikai képvisel6 igy nyilatkozott:
»We remember the heroic young freedom fighters of Budapest.”

A magyar fiatalok nem aldoztak fel életiiket ok nélkil. Adja Isten, hogy ez igy is legyen!

ISTEN ALDJA ONFELALDOZASUKAT!

Koller Levente

1943-ban sziiletett Budapesten. A Préater utcai iskolaba jart, 1956-ban nyolcadik osztalyos volt. A forradalmi
napokat csaladjaval a Prater utcai lakasukban téltétte. 1957-ben édesanyja Levente két testvérével
megérkezett az Egyestilt Allamokban é16 névéréhez. A Virésmarty Gimndzium befejezése utdn az E6tvos
Lérénd Tudomdnyegyetemen folytatta tanulmdnyait. 1964 6ta Koller Levente is az Egyesiilt Allamokban él.
Két évig szolgalt sorozott katonaként az amerikai hadseregben. Szakmai tanulmanyait a New York Egyetemen
folytatta. Egész palyafutasa alatt mianyag kutatéként dolgozott. Laboratdérium vezetd volt, valamint igaz-
gatosagi tagja volt a Mianyagkutatok Tarsasaganak és az Anyagok Megmunkalasi Mddszereit Fejlesztd Tar-
sasagnak. Technikai szakkényvek fejezetei és néhany amerikai szabadalom viseli nevét. 2003-as nyugdijba
vonulasa dta ujabb szabadalmi beadvanyokon dolgozik. Jelenleg a Magyar Barati K6zdsség Tanacsosa.
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