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Lazar Andrea
A Szaho Csalad
Az én torténetem egy csalad utazasarol szél, a Szabd csaladérél. Apamrél, dr. Szab6é Andrasrél, névéremrdl,

Juditrél, és anyamrdél, Emiliardl, aki tébb nevet is hasznalt élete soran, ezek kozll a legismertebb a Kapossy.
Ezt a clevelandi magyar radié szerkeszt6jeként viselte tobb mint negyven évig.

Nyolc éves voltam, mikor kitort a forradalom, a névérem kilenc. Ugy emlékszem arra az estére, mintha tegnap
lett volna & illetve... Ha a névéremmel beszélek, annyira kiilonb6z6ek az emlékeink, hogy szinte ugy ténik,
mintha nem is ugyanaz tértént volna veliink. Sajnos mindkét sziilénk meghalt, igy nem kérdezhetiink meg
senkit, helyesbitse az eltéréseket vagy egészitsen ki néhany hianyzé6 momentumot. Az is dsszekeveredik mar,
mi a tényleges emlék és mi a képzelet sziileménye, elsésorban masok térténetei alapjan. Ez valészin(leg ter-
mészetes folyamat, hiszen egy gyermeknek nagyon nehéz feldolgozni egy ilyen hallatlan felfordulast — ami en-
nyire eltér a szokasos élett6l.

Csaladom

Arra pontosan emlékszem, hogy boldog gyerekkorom volt — biztonsagos, veszélytelen, a csalad, rokonok és
baratok szeretetét6l dvezett. Apam ligyvéd volt, maganpraxissal, anyam orvosi technolégus, aki a Sportfiziol6-
giai Kutaté Intézetben dolgozott, ahol az atlétak teljesitményét vizsgaltak. Nagyszer( teniszjatékos volt, hob-
bibol fényképezett és el6 is hivta a képeket, amire nem sokan voltak képesek akkoriban. A névérem és én
balettérakat vettiink apam egyik baratjatél, aki térténetesen a magyar operahaz balettmestere volt. Néhany
igen tekintélyes eseményen is felléptiink, mint a Szabé névérek. Ezt mindennél jobban szerettem, és ha az
életem nem valtozik meg, biztosan balerina valik belélem.

Voltak id6szakok, mikor apam tavol maradt, de ezt nem kellett kiilén magyarazni, mert ligyvéd volt, és sokszor
nyomozéi munkéakat is végzett, akarcsak Perry Mason. En és névérem nem tudtunk réla, de gyakran védett
magyar allampolgérokat a rengeteg koholt politikai vaddal szemben, amelyek tdébb ezer embert juttattak
bérténbe a kommunista uralom idején. Emlékszem, beszélt is néhany esetrél — pl. valakirél, akit fegyvertartas-
sal vadoltak és 6 megprébalta cafolni ezt, de a Iényeget nem igazén értettem. Mindenesetre tavollétei egy
részét, mint kés6bb megtudtuk, bérténben téltétte, mivel 6t is letartdztattak olyan esetekkel kapcsolatban,
amiket elvallalt.

Apam épitett egy radiot és otthon rendszeresen hallgattuk a Szabad Eurdpa radié adasait. Tudtuk, hogy a
legkdzelebbi csaladtagokon kivil nem szabad beszélnlink errél senkinek, legkevésbé az iskolaban. Azt is
tudtuk, hogy sziileink masképp gondolkoznak a dolgokrél, és teljesen tisztaban voltunk vele, féleg ahogy
id6sebbek lettiink, hogy Magyarorszag nem szabad orszag, hogy kommunistédk vannak mindendtt, hogy vigyaz-
nunk kell arra, amit mondunk vagy tesziink. Apam néhany baratja rendszeresen eljott kartyazni és hallottuk
Oket beszélgetni. Néha ijeszt6 volt, habar nem értettiik teljesen, mirél is volt sz6. Sziileimnek nem volt kén-
ny( életik a kommunista Magyarorszagon.

A forradalom

Anyam és apam 1956. oktéber 23-a éjszakajan a Brody Sandor utcaban voltak, a Magyar Radié el6tt.
N6évérem és én otthon voltunk, agyba bljva, valamilyen dramael6adéast hallgattunk a radion. Nagynéném, aki
alattunk lakott, ott volt vellink, mikor hirtelen rohanva megérkeztek a sziileink, rendkivil izgatottan — valami
nagyon rossz torténhetett. Az operaba indultak, legalabbis ezt gondoltak, de most hatalmas témegekré|
beszéltek, 16volddzésrol, arrél, hogy lelbttek valakit, aki éppen anyam mellett allt. Apam elment a nagyba-
tyamért és azt kozolte, hogy ketten visszamennek.
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Ami diaktintetésként indult a lengyel Bem tabornok szobra el6tt, az 100 000 magyar allampolgar tiintetésévé
valt a kommunista kormany ellen. A tiintet6k megprébaltak bejutni a radidba, hogy felolvassak reformkovetelé-
seiket. Mikor az AVO, a magyar biztonsagvédelmi hatésag tiizet nyitott a témegre, a tiintetés véres for-
radalomma |épett el8. Statarium vezettek be, a hatésagok behivték a szovjet hadsereget, még az éjszaka soran
megérkeztek a szovjet csapatok és tankok. Utcai harcok tortek ki, amelyek hamarosan az orszag mas részeire
is kiterjedtek, ahol a szabadsagharcosok gyarakat, fegyverraktarakat és sok szovjet tankot foglaltak el.

Ezekben a napokban néha a nagybatyam alagsori szobajaban bujtunk meg. Arra is emlékszem, hogy ide-
genekkel alltunk egyitt, 6sszehtzddva a kérhaz falanal, kintrél géppuskaropogas hallatszott, emberek szalad-
tak, hogy segitsenek a sebesiilteken. Hogy mi tortént ezekben a napokban, pontosan hol rejtéztiink el, hogyan
jutottunk oda és kivel voltunk, ezekre a részletekre én és a névérem sem emléksziink vildgosan. Romokban
heverd épliletek, kiégett, elhagyott tankok, fegyverek és tankok zaja, ezekre mindketten j6l emléksziink, ahogy
arra is, bizony féltiink, kiilondsen szlleinket féltettiik, akiket gyakran hosszabb ideig nem lattunk. Apam és
nagybatyam visszamentek harcolni — igazan nem tudom, hol voltak, és mit csinaltak pontosan — apam sose
mondta és mi sose kérdeztliik. Anyam a sebeslilteket latta el abban a kérhazban, ahol Judit névérem és én is
eltoltéttiink valamennyi idét. Itt gondoskodtak rélunk, biztonsagos helyen voltunk, hiszen a kérhazat mégsem
fogjak megtamadni. Késébb kiderilt, hogy ez a feltevésiink is helytelen volt.

Akarmilyen rémiszt6 is volt az egész, emlékszem, Ggy tint, mintha csak varakoznank, kétségbeesett kitartas-
sal, bizva abban, hogy majd megérkezik a segitség. Emlékszem, hogy hallgattuk a radiot, a segélykéréseket,
amik a Szabad Europa Radiéban hangzottak el. Mindenki azt hitte, j6n majd segitség, hogy Amerika segiteni
fog rajtunk. Es emlékszem arra a percre, mikor mindannyian a radié kériil alltunk és hallgattuk, hogy Amerika
nem fog segiteni, senki sem indul a magyar forradalmarok segitségére, a vilag tébbi része nem akar részt venni
a harcokban. Ez valami hihetetlen szérny(iség volt; sziileim akkori arckifejezését sosem fogom elfelejteni.

Elnyomas

Emlékszem november negyedikére — mindnyajan egy(tt voltunk a hazunk pincéjében, a padlén guggolva, hall-
gatva a szaggatott géppuskazajt, mikdzben rengett fél6ttiink a fold, ahogy a szovjet tankok nehézfegyverzettel
tamadtak és gépfegyverrel 16tték a hazak bejaratat és felvonultak az Alkotas utcan, hogy megmutassak teljes
uralmukat, és a forradalom szétzlzésat. A kdvetkez6 hénapokban az Uj rezsim allandé terrorja alatt éltlink:
letartéztattak, kihallgattéak, bebdrtonozték vagy kivégezték a szabadsagharcosokat és azokat, akik segitették éket.

1956 decemberében apam egy bizalmas baratjatél megtudta, hogy hamarosan 6 is sorra keril. Egy ideig
ugyan fogva tartottak, kikérdezték, am szabadon engedték, de tudta, hogy figyelik. Sziileim mindketten a
kivégzés lehetésége el6tt alltak a forradalomban jatszott szerepiik miatt — ezért nagy koriiltekintéssel szokést
kezdtek tervezni Ausztriaba. Mindent hatrahagyva, egyetlen kis bérénddel szalltunk fel a vonatra a hatarmenti
Gy6r varosa felé. Egy étteremben dltlink, varakozva a kapcsolattartéra, aki a menekilésiinket intézte, mikor
egy csapat szovjet katona |épett be és annyian voltak, hogy sziileim ugy vélték, tul veszélyes volna végrehaj-
tani a tervet. Aztan megtudtuk, hogy az a vonat, amelyr6l leszalltunk, attért az 6rallomason a hatarnal, és
minden utasat Ausztridba vitte — akar szokni akart, akar nem. Habar névéremmel értettiik, hogy élet-halal
kérdésrél volt sz, mégis szivfajdité volt otthagyni kutyankat, Buksit, és egész id6 alatt sirtunk utéana. Boldo-
gok voltunk, hogy visszamehettiink hozza.

Visszatérve Budapestre, apamat egyik baratja, aki avos volt, a titkosrendérség tagja, figyelmeztette, hogy
napokon belil letartéztatasi parancs érkezik ellene. Gyorsan Uj tervet kovacsoltak — ezuttal Jugoszlavia volt az
ticél. Ahogy el6szor, most is anélkil mentiink el, hogy barkitél is elblcstztunk volna, se a csaladtél, se a
baratoktdl, tul veszélyes lett volna nekik is és nekiink is, jobb volt, hogy senki sem tudott réla. 1957. januar
29-én megérkeztiink a hatarmenti Baja varosaba, és terv szerint este tizkor gyalog vagtunk neki a hatarnak. A
h6 nekem és a névéremnek térdig ért, csak a kis bérondot vittiik magunkkal. Orékig meneteltiink az éjsza-
kaban, az utunkat a mély ho vilagitotta a mez6kdn, de nem tudtuk megtalalni a megjeldlt atjarét egy kis
patakon, mikor egy kis kunyh6hoz értiink. Apam benézett az ablakokon és rémiilten latta, hogy orosz katonak
vannak benn, akik csodélatos médon figyelmetlenek voltak, és nem vették észre a csaladot odakinn.

Az atkelés
Hideg volt, nagyon nehéz és faraszté a gyaloglas a mély héban, kilonésen a névéremnek és nekem volt nehéz,
de tovabbmentiink, és egyszer csak egy tanyaépulethez értiink. Apam szerencsét prébalt, felkeltette az ott
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lakd csaladot. Kétségbeesve konydrgdtt, megprébélta ravenni a férfit, hogy vezessen el az atkel6hoz. A férfi
azt felelte, hogy szemmel tartjak, gyanakszanak ra és mar figyelmeztették, hogy megblik a csaladjat, ha raj-
takapjak, barkit atsegit a hataron. A két apa beszélt, a két csalad figyelte 6ket, mig az ember felesége azt
mondta férjének, hogy segitenie kell, a gyerekek kedvéért. Beleegyezett hat, elkisér az Uton egy darabig,
ahonnét mar magunk is megtalaljuk azt az atkelét.

A férfi ugy is tett, miutan elmagyarazta az utat a keresztez&désig, mi tovabb gyalogoltunk, tgy, ahogy
meghagyta, és atkeltiink egy kis folydn. De aztan megint a kanyargé folyéhoz értiink. Aztan megint. Valami
nem stimmelt. Nem tudtuk megmondani, melyik oldalon vagyunk, Magyarorszagon-e vagy Jugoszlavidban.
(Nemrég megtudtam, hogy amire folydként emlékeztem, azok mind valészinileg a hulldamz6 vizzel teli arkok
voltak, amelyekkel a hatart jel6lték.) Mindannyian faztunk, faradtak voltunk, mikor apam a tavolban 6r-
tornyokat vett észre. Miutan kideritette, hogy nincs rajtuk senki, felvezetett minket az egyik torony Iépcséjén,
ahol menedék vart benniinket és a hén ahitott pihenés. Ekkor messzirél harangszét hallottunk, apam megfi-
gyelte, honnét jén. Anydam Zomborban jart iskolaba, Jugoszlavidban, és emlékezett ra, hogy a harangokat
reggel d6tkor huztak meg hat 6ra helyett, ahogy Magyarorszagon. Ezért egy érat vartunk hallgatézva, hogy Gjra
harangozzanak. Mikor megszélaltak a harangok, a szileim tudtak, merre kell menntnk.

Mar kozelgett a hajnal, mikor Gjult erével és reményekkel nekivagtunk az Gtnak, és a tdvolban hamarosan
hazakat vettiink észre. Eljétt a hajnal, a felkel6 nap a hérél visszatiikr6z8d6 rézsaszin és sarga pasztel arnyala-
tokban fiirdsztotte az eléttiink fekvd kisvarost — elbdvold, sziirrealis latvany volt, akar egy mesekdnyvben,
varazslatos, igy emlékszem ra, és igy festi le képzeletem azt a reggelt. Ahogy beértlink a varosba, egy
szénasszekérr6l egy férfi magyarul "Jo reggelt!"-tel kdszont — latva a rémiletet szlileim arcan, gyorsan biztosi-
tott arrél, hogy tényleg Jugoszlaviaban jarunk.

A kovetkezé nyolc hénap soran kiilénb6z6 taborokban éltlink az akkor kommunista Jugoszlavidban. Kétszer is
fenyegetett az a veszély, hogy visszakiildenek minket, mig végiil 1957 augusztusara sikeriilt mindent elintézni
ahhoz, hogy az Egyesiilt Allamokba emigraljunk.

Jugoszlavia

Gyerekként nem terhelt bennlinket helyzetiink bizonytalanséaga és veszélye sem egy szomszédos kommunista
orszagban. Aztén a targyalasok a helyi hatésagokkal sem, amelyeket sziileim nap mint nap folytattak élelem
beszerzése, a védelem vagy az utazasok miatt. Anyam beszélt szerbill és sziileim lettek a menekdiltek
sz6sz616i minden taborban, ahol megfordultunk. Mindkettejik szamara nehéz idészak volt ez, de mindenki
mas szamara is koruléttink.

Elénken emlékszem, hogy mindenki szomort volt és honvégyat érzett — kiilénosen Belgradban, ahol egy nagy
éplletben laktunk, sok gyermekéaggyal, amelyek hosszl sorokban alltak. A menekiiltek melankolikus nétakat
énekeltek, kiildnosen egyet, ami a legnépszer(ibb volt, és arrél szélt, mennyire hianyzik a hazai fold. Evekkel
kés6bb jottem ra, hogy a “Memories are made of this” cim{ amerikai szdm dallamat énekelték magyar szbveg-
gel. Azt sem lehet elfelejteni, hogy a menekiiltek, a szabadsagharcosok kdzott milyen sok volt a fiatal, rengeteg
kamasz, vagy a huszas évei elején jard. JOl lehetett érezni a szomorusagot és veszteséget a torténtek miatt, és
mindazok miatt, amiket hatrahagytunk, és latni a szomorisagot sziileim arcan, mert elvesztették hazajukat.
Ezek voltak a legnehezebb csapasok névéremnek és nekem is. Fiatalok voltunk ugyan, de értettink mindent.

Ezekben a kiilonds és bizonytalan idékben szamomra az volt a legmegnyugtatobb, hogy egyltt lehettlink, bizton-
sagban érezhettilk magunkat névéremmel, sét még kellemes emlékeim is akadnak Jugoszlaviabél. Volt, hogy
blzakéasat ettlink estére, a kedvencemet. Egyszer elengedtek minket, hogy meglatogassuk anyam egyik volt os-
ztalytarsat hétvégén, egy gydnyor(i hazban, ahol finom ételeket ettiink. A legjobb dolgunk egy régi koncentraciés
taborban volt a hegyekben, egy Gerovo nev( varosban. Néhany fiatalemberrel, akikkel csaladom megbaratkozott,
gombagydijt6 kdrutakra indultunk, és azokon az estéken gombaporkélt volt a jutalmunk, amit odakinn, a tlizoén
stdttek meg. Egyszer egy eléggé nagy és sebes folydra bukkantunk és sodortattuk magunk az arral a névérem-
mel — lejjebb mindig vart valaki, hogy elkapjon, aztan visszafutottunk a parton, hogy még egyszer csinéljuk. A fi-
atalemberek kozill ketten, akik az Allamok valamelyik mésik részén kotottek ki, évekkel késébb meglatogattak
minket Clevelandben. Tipikus szabadsagharcosok voltak, “vagany sracok”, ahogy apam nevezte 6ket.

Kaptunk aztan CARE csomagokat. Ezek igazan kiilonlegesek voltak. Kiiléndsen a rozsaszind fogkrémre emlék-
szem, amelynek szamocaize volt és titokban mindig ettem bel6le kicsit. De finom cukrokat is kaptunk néha,
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és szardiniat, j6 sok szardiniat. Apamnak ezutan évekig elment a kedve a szardiniatél. A varosba is elmen-
tlink, néha belltiink a moziba. A legemlékezetesebb film az Ulica volt, a La Strada, amin végig sirtunk.
Erdekes, hogy ekkora hatassal volt ram és névéremre ez a film, mert egy sz6t sem értettiink beléle, angolul
vagy olaszul beszélt, és a felirat cirill bet(s volt, a szerb abc-vel. Kiilénleges elbanasban volt résziink egy
ideig, amikor n6vérem megbetegedett és korhazba keriilt. Belgradban pedig néha kisétalhattunk a taborbdl
jégkrémet venni, ami felséges volt. Es az emberek Jugoszlaviaban, kiilonsen a Gerovo kornyékiek,
nagylek(iek és jok voltak hozzank, és megajandékoztak minket, mikdzben 6k maguk is annyira szegények
voltak, alig akadt valamilyik.

Uj élet az Egyesiilt Allamokban

Mindezen tuljutottunk, mikor megérkeztiink az Egyesiilt Allamokba és New Yorkban talalkoztunk a nagyba-
tyammal. Két fia is volt, nagyjabol velem és névéremmel egyid6sek. Tart karokkal fogadta testvérét, azaz apa-
mat és csaladjat. Hazavitt minket Clevelandbe, ahol az els6 néhany hénapban veliik éltiink. igy kezdédostt (]
életiink az Egyestilt Allamokban.

Kés6 augusztusban érkeztlink — hamarosan kezdddétt az iskola. Az elsé napon szérny( bizonytalan voltam.
Mikor a tanar felolvasta a neveket, és az osztalybdl mindenki allt, engem kivéve, kitalalta, hogy én vagyok az
0j kis menekdlt, akirél a nagybatydm mesélt nekik. Ha nem lett volna az osztalyban az a kislany, aki el6lépett,
és torve bar, de tudott magyarul, elvesztem volna. O lett az elsé baratom és régtén megismertetett a bolognai
szendviccsel; majonézzel, fehér kenyéren. A puha kenyér furcsan a szajpadlasomhoz ragadt és a mai napig
csak igy tudok fehér kenyeret enni.

Anyam gyorsan talalt allast egy magyar szarmazasi embernél, egy helyi laboratériumban. Neki kdnnyebb volt
beleszoknia a munkéaba, mivel a tudomany nyelvének a latin az alapja, igy gyorsan megértette és dolgozhatott
orvosi technolégusként. Apdmnak magyar tgyvédként rettenté nehéz dolga volt. Itt nem praktizélhatott és
mivel két kisgyereke volt, azonnal allast kellett taldlnia. EI6szér nagybatydm benzinkutjanal dolgozott. Mikor
anyam a Suburban Hospital-be ment dolgozni, apam ott a patolégus asszisztenseként kezdett el dolgozni, és
diploma vagy elzetes képzés nélkil kitanulta a szakmat, szakért6je lett a boncolasnak és szévetmintak
készitésének. Végil a Cuyahoga megyei kdnyvvizsgalod irodaban kapott allast, itt dolgozott, mig nyugdijba nem
vonult. Eleinte a fiatal George Voinovich-csel dolgozott, aki kés6bb Ohio kormanyzéja és szenatora lett, és
akivel élere sz616 baratsagot kotottek.

Szomorisag, majd az orokség radidja

Mar emlitettem szlileim szomorlsagat szil6fdldink elvesztése miatt, ami apamnal kildndsen sulyos volt.
Elvesztette karrierjét, tekintélyét, talan méltésagat is, csaladjat, térténelmét, a varost, amelyet szeretett. A
magyar embereket és a magyar életstilust. Igazabdl sohasem épiilt fel ebbél. Nehézkes angol kiejtése bony-
olultta tette szdmara, hogy megmutassa masoknak azt az értelmes, olvasott, széles miveltségé embert, aki
valéjaban volt, s nem csak egy kilféldi figura furcsa akcentussal. De elfogadta az életet, ahogy adédott, és ra-
jongott kis csaladunkért és az otthonért, amit végll felépitettlink.

Mikor el6szdr érkeztiink Clevelandbe, nem tartott sokaig, hogy talaljon egy olyan helyet, ahol lelkében addig
elszoritott magyar 6rokségével foglalkozhatott. Mdsorba ker(lt egy helyi magyar radiéadasban, el6szor hireket,
sporthireket olvasott, majd hamarosan sajat m(isora lett a WZAK-on, Andras Kapossy név alatt — a szombat
esti magyar csaladi orat szerkesztette. 1967-ben rabeszélte anyamat, hogy csatlakozzon hozza, igy lett beléle
Kathy Kapossy. A misor lehet6vé tette apamnak, hogy minden héten meglatogassa szeretett szlil6hazajat,
ahol képzeletbeli Gtra indult. Elvitte hallgatéit Budapest utcaira, meglatogatva kedvenc térzshelyeit, kavézéit,
éttermeit, helyszineket a mult emlékeibdl, magyar népzenével és ciganyzenével f6szerezve. Célja, mondta
apam, az volt, hogy életben tartsa az érzést, hogy még mindig Magyarorszaghoz tartozunk, és Ugy érezte, hogy
hallgatoinak szlikségiik van az emlékezésre és a zenére is. Ahogy persze neki is sziiksége volt ra.

Sziileim sok emberrel ismerkedtek meg a magyar ko6zdsségben a radidadas révén, és sok eseményre latogat-
tunk el, amiket kiilonbdz8 szervezetek tartottak, f6leg a magyar balokat. Ezekb6l még sok volt a késéi 50-es
és korai 60-as években. Sét, férjemmel, Lazar Andrassal is az Anna-béalon talédlkoztam 1964 juniusaban, aki
DP volt (displaced person, kitelepitett személy) és 1949-ben vandorolt be csaladjaval. O és magyar barétai az
enyémek is lettek, és az egész nyarat a Plata tonal t6ltéttiik. A munka (innepén elmentiink a cserkésznapra,
és az 0sszes tobbi balba is. Gyonyori, emlékezetes idék voltak ezek, csodalatos magyar eseményekkel és
helyszinekkel.
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Csaladi hagyomanyok

Mikor apam elhunyt, anyam sajat maga vette at a radiét és aktivabb szerepet vallalt a kiilonb6z6 magyar sz-
ervezetekben, nemsokara szinte az 6sszesnek tagja volt, mig végiil az Egyesiilt Magyar Tarsasagok (United
Hungarian Societies) elndke lett, 17 éven at. Minden dijat megkapott, amelyeket kiilbnb6z6 magyar sz-
ervezetek nyljtottak at a magyar drokség apolasanak elismeréseként, és a magyar kultdra tAmogatasaért, amit
szamos vallalkozasan keresztiil végzett. 19986ban felvették Ohio Hires Asszonyai k6zé (Ohio Women'’s Hall of
Fame) 6 akkor 6 volt az egyetlen kiilféldi ng, aki elnyerte ezt a cimet. Gazdag és sikeres életet élt, 6rizve mag-
yar orokségét élete utolsé napjaiig.

Anyamat illeti a kdszonet azért, hogy apam részt vallalt a Clevelandi Magyar Ordkség Mdzeuméanak
munkajaban, és & csinalta kiallitasaikat az 1986-ban megtartott els6 alkalom 6ta. Ez életlink fontos részévé
valt és utat nyitott ahhoz, hogy megmeritkezziink magyar kultirankban, ugyanakkor megosszuk masokkal, és
biztositsuk megdrzését a j6v6 generéaciok szdmara. Es ez a mi csaladunkban is folytatédik, lanyunk, Krisztina
révén. Mivel ebben a kdrnyezetben nétt fel, életének természetes része a magyar 6rokség és a tevékenység a
magyar kozdsségben. Ami névéremet illeti, 6t az élet masfelé vitte. Habar elkdltézott, és gazdag és teljes
életet élt férjével Lexingtonban, Kentuckyban, tavol a f6bb magyar kdzdsségtél, csaladunk utazasanak
térténete ugyanolyan mélyen él benne is, mint bennem.

1956 eseményei visszafordithatatlanul megvaltoztattak életiinket. Apam gyakran és végtelen csodalattal és
tisztelettel beszélt a “sracokrol”, a hés fiatalokrél, akik Budapest utcain kiizdottek, de a harcok részleteir6l
vagy sajat szerepér6l sohasem beszélt. Ezt sosem tudtuk meg. Mégis, a n6véremnek és nekem, anélkil, hogy
tudnank a részleteket, pusztan apam érzelmeinek atérzése révén, résziinkkké valt mindez. Hazank, szileink
Magyarorszaga, 1956, a sz0kés, az élet menekiiltként, az Gjrakezdés — ezek vagyunk mi, mindez a mai napig
meghataroz benniinket. Erdekes médon Ggy t(inik, mintha mi mindannyian sehol se lennénk igazan “otthon”,
mert ha Amerikaban vagyunk, akkor Magyarorszagra utalunk “otthonként”, és ha Magyarorszagra megylnk la-
togatéba, az “otthon” itt van Amerikéban. Es ez az 6rokség az, amit sziileim hagytak nekem — ahogy apam fo-
galmazott, az érzést, hogy még mindig Magyarorszaghoz tartozunk.

Lazar Andrea

Lazar Andrea mérlegképes kényvel6, maganpraxissal. Férjével, Andrassal egylitt szamos magyar szervezetben
tevékenykedett Clevelandben, legtébbet a Clevelandi Magyar Ordkség Térsasdgaban, ahol Andrés kiallitasi
igazgatoként dolgozott 20 éven keresztiil. Férjével, idénként lanyaval folytatja “A Kapossy csalad magyar
orajat” a WCPN 90.3 FM-en, és sziileihez hasonléan minden héten adédsban van, tovabb adva kulturajanak
zenéjét, torténeteit és eseményeit, és a nagyobb clevelandi magyar k6z6sség hireit.
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